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Resumo 
O século XIX foi um período de grandes mudanças no mundo. A Revolução Industrial 
trouxe aspetos positivos ao jornalismo devido à introdução de novas tecnologias que permitiram 
baixar os custos de produção e acelerar a transmissão de informação entre jornalistas / 
repórteres e a redação dos periódicos. Por outro lado, o desenvolvimento industrial acarretou 
consigo transformações sociais profundas, fruto da enorme afluência de pessoas aos centros 
industriais em que se tornaram algumas cidades. Urbes repletas de seres vistos como decadentes 
moralmente, que sobrevivem em espaços físicos também eles decadentes, são objeto de estudo 
de investigadores sociais, entre os quais jornalistas literários, homens que penetraram nos 
espaços mais recônditos das cidades e transmitiram as suas impressões sobre o que observavam. 
Fialho de Almeida escreveu apenas sobre a cidade de Lisboa, espaço que começou a 
desbravar desde os tempos da sua adolescência. As suas experiências pessoais e o interesse 
pelos locais ‘outros’ da capital portuguesa levam-no a descrever as habitações, as pessoas, os 
hábitos e a fornecer sugestões de resolução dos problemas.  
Partindo da imagem da cidade que Fialho de Almeida nos deixou nos seus textos de 
jornalismo literário, é pertinente a comparação com a imagem que outros jornalistas literários 
seus contemporâneos veicularam sobre Lisboa, mas igualmente sobre Londres ou Paris, com o 
objetivo de mostrar as semelhanças encontradas por vários jornalistas literários 
contemporâneos relativamente a Lisboa, Londres e Paris.  
Não tendo sido Fialho de Almeida um autor consensual ao longo dos seus anos de 
escrita, este trabalho incide sobre o jornalismo literário, uma disciplina das Ciências da 
Comunicação também ela geradora de diferentes opiniões relativamente ao seu balizamento: se 
no campo do jornalismo, se no campo da literatura. 
 
Palavras-chave: Jornalismo literário; Fialho de Almeida; cidade; Lisboa; imagem 
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Abstract 
The nineteenth century was a period of great changes in the world. The Industrial 
Revolution brought positive aspects to journalism due to the introduction of new technologies 
that allowed lowering the costs of production and increasing the speed of the transmission of 
information between journalists / reporters and the newspapers’ redaction. On the other hand, 
the industrial development boosted deep social transformations, caused by the huge affluence 
of people to cities that had become industrial centres. Metropolises filled with morally decadent 
beings who survive in also decadent physical spaces are studied by social researchers, among 
whom literary journalists, men who entered the most hidden spaces of the cities and transmitted 
their impressions on what they observed. 
Fialho de Almeida wrote only about the city of Lisbon, a space that he started to know 
since he was a teenager. His personal experiences and his interest in ‘other’ places of the 
Portuguese capital make him describe the houses, the people and the habits and give suggestions 
for the resolution of problems. 
Having as the starting point the image of the city given by Fialho de Almeida in his texts 
of literary journalism, it is important to make the comparison with the image that other 
Portuguese literary journalists of the late nineteenth century provided about Lisbon, but also 
about London or Paris, with the aim of showing the similarities that some contemporary literary 
journalists found about Lisbon, London and Paris. 
Fialho de Almeida was not a consensual author and this work is equally about literary 
journalism, a subject of Communication Sciences that creates several opinions on its edges: 
whether it belongs to journalism or to literature. 
 
Key words: Literary journalism; Fialho de Almeida; city; Lisbon; image 
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Introdução 
O jornalismo literário é uma área apenas recentemente alvo de estudo em Portugal, 
balizando-se esse início na primeira década de 2000 (Santos, 2007). Tendo surgido como 
consequência das mudanças operadas pela Revolução Industrial, o New Journalism, pioneiro 
do jornalismo literário, retratava a realidade social miserável vivida pelos milhares de 
habitantes de cidades como Londres ou Paris. A imersão nos ambientes descritos na sequência 
da pesquisa sobre assuntos do dia a dia, a inclusão de diálogos, o contacto com o leitor, a escrita 
com um estilo simples e a utilização de recursos expressivos são algumas das características 
dos textos caracterizados como jornalismo literário.  
A preocupação com as condições sociais vividas pelos habitantes das urbes não é 
exclusiva de autores estrangeiros, nomeadamente ingleses, ou que escrevam sobre metrópoles 
estrangeiras e Londres em particular. Também Portugal observou um período de 
desenvolvimento a nível de infraestruturas e da indústria. Assim, é em crónicas e reportagens 
de alguns jornalistas portugueses do final do século XIX que encontramos o nosso objeto de 
estudo. Tendo como precursores do jornalismo literário no nosso país Eça de Queirós e 
Ramalho Ortigão com As farpas, iniciadas em 1871, estas crónicas regulares que versavam 
assuntos atuais da sociedade e política nacionais e estrangeiras num estilo leve e repletas de 
humor foram exemplo para outras que se seguiram, nomeadamente Os gatos, de Fialho de 
Almeida, crónicas publicadas entre 1889 e 1894, às quais nos dedicaremos. Estes textos vieram 
a público por sugestão de um editor portuense, Alcino Aranha, em 1889, que propôs a Fialho a 
publicação mensal de uma crónica sobre aspetos diversos da sociedade portuguesa. Devido ao 
seu sucesso, a periodicidade alterou-se, sendo por vezes semanal ou quinzenal. Como resultado, 
chegaram-nos cinquenta e sete opúsculos de “inquérito à vida portuguesa”, o subtítulo destes 
textos. Aliás, Eça de Queirós, com Cartas de Inglaterra e crónicas de Londres (1877-82), textos 
escritos durante a sua estada como cônsul em Newcastle e em Bristol, Ramalho Ortigão, com 
John Bull (1887), Jaime Batalha Reis, com Revista inglesa (1888-1996), ou Oliveira Martins, 
com A Inglaterra de hoje (1892), foram autores que nos deixaram as suas impressões da cidade 
de Londres em crónicas e que, também elas, foram inspiradoras para escritores que se seguiram. 
As crónicas em análise são veículos da comunicação de massas no final do século XIX. 
Pretendiam revelar aos leitores, os recetores dos seus textos, as suas ideias relativamente a 
assuntos do quotidiano: acontecimentos políticos nacionais e externos ou relativos à família 
real, episódios da sociedade, assuntos artísticos, enfim, elementos que contribuem para a 
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formação da opinião pública e da integração plena dos indivíduos na sociedade em que vivem. 
Em suma, pretendemos verificar como o jornalismo literário português novecentista retratou a 
cidade de Lisboa e a comparou com outras, a partir da seguinte pergunta de partida: Qual a 
imagem da cidade de Lisboa no jornalismo literário de Fialho de Almeida? 
Fialho de Almeida, jornalista literário que nasceu em Vila de Frades em 1857 numa 
família pobre (o seu pai era mestre-escola na terra e viviam “numa casinha de taipa construída 
por pedreiros da minha gente” (Almeida, 1903, p. ix), veio estudar para Lisboa em 1866, para 
o Colégio Europeu. Aí passou “cinco anos de privações e de maus tratos” (Almeida, 1903, p. 
x). Devido a dificuldades económicas começou a trabalhar numa farmácia no Largo do Mitelo, 
onde considerava ter passado sete anos ainda piores do que os do colégio. Apesar do sofrimento, 
o autor considera que tirou proveito desse tempo: “a botica para mim teve a vantagem de me 
pôr em contacto absoluto com o povo, de me mostrar a existência de bairros pobres, numa 
cidade onde o operário envelhece sem a menor ideia de conforto” (Almeida, 1903, p. xi). 
Podemos depreender que estes dezassete anos de sacrifícios e o conhecimento de um outro lado 
da cidade de Lisboa o levou a escrever sobre essa realidade. Na verdade, em 1877 revelava já 
nas suas primeiras crónicas características do jornalismo literário que iria mais tarde 
desenvolver em textos mais maduros: a deambulação pela capital de Portugal, a construção de 
cenas, a crítica sem piedade. O gosto pela escrita não se manifestava apenas nas crónicas da 
Correspondência de Leiria nas secções “Correio de Lisboa” ou “Folhetim”. Nelas falou de 
Lisboa, mas também de Sintra, Cascais, assim como do sistema de educação. Além disso, em 
trinta e quatro números desenvolveu uma tentativa de escrita de romance, “Ellen Washington”. 
Fialho colaborou depois com vários periódicos ao longo da sua vida, continuando a escrever 
crónicas ou contos. É o caso, por exemplo, da participação na revista A Crónica, da qual foi o 
fundador, com o pseudónimo Valentim Demónio, em O Interesse Público, de que foi diretor 
literário em 1886, ou n’O Repórter, dirigido por Oliveira Martins, onde Jaime Batalha Reis 
também escreveu. No entanto, o autor considerava que ganhava menos do que outros colegas, 
e até que um carpinteiro ou pedreiro. Lamentou o pouco valor que lhe deram como escritor: “os 
meus próprios amigos reparam no caráter fragmentado dos meus escritos, e os mais ferozes me 
acusam de intrometer fezes humanas nas tintas de uma paleta onde só deveriam esmair 
suavemente as cores do espectro” (Almeida, 1903, p. xviii). Reconhece algumas críticas, mas 
justifica-se com a necessidade de ter que escrever para ganhar dinheiro e não poder dedicar-se 
a obras de fundo: “quem não aufere, como eu, dinheiros do Estado, e tem de ganhar o seu pão 
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dia por dia, não pode senão produzir minuscularias literárias, obrinhas de fácil curso, pagas aos 
quinze tostões” (Almeida, 1903, p. xix).   
Terminou os estudos liceais e matriculou-se na Escola Politécnica em 1876, ano em que 
seu pai morreu, o que o levou a regressar a Vila de Frades por um ano. Dois anos depois, 
ingressou na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa. Terminou a licenciatura em 1885, mas nunca 
exerceu. Entretanto, havia falecido a sua irmã e em novembro de 1893 casou com uma 
proprietária rica que veio a falecer menos de um ano depois. Viúvo e herdeiro universal, tinha 
finalmente uma situação económica desafogada.  
Foi boémio e, como comprova Raul Brandão, andava de noite até manhã pelos bairros 
e azinhagas de crime (1969, p. 42). O próprio Fialho justifica a sua postura: “boémio era a 
criatura inadaptável, mais por efeitos de antagonismo moral e mental com o existente, do que 
por inevitável resvalo à espécie de desdém social que uma conduta equívoca determina” 
(Almeida, 1969, p. 59). Tinha horror à morte e à velhice. 
Depois do Ultimatum de 1890, a crítica de Fialho torna-se “antidinástica e 
antimonárquica” (Pimpão, 1992a, p. 8), defendendo a república. Sob o pseudónimo de Irkan, 
colabora no periódico de Rafael Bordalo Pinheiro, Pontos nos ii, entre 23 de janeiro de 1890 e 
5 de fevereiro de 1891. Neste jornal escreve artigos políticos, criticando as classes governantes 
e apelando a uma decisão militar que leve a uma união federal com a Espanha para “fazer da 
Península uma nação inexpugnável” (Fialho, 1957, p. 39). Na sequência do revés com a 
Inglaterra, reconhecia que o sucesso da vitória patriótica lusa devia acontecer com a guerra à 
importação inglesa, a subscrição nacional para a aquisição de material de defesa militar e a 
propaganda contra a monarquia. A primeira medida falhou devido às classes dirigentes e à 
coroa; a segunda porque a família real contribuiu apenas com oitenta contos de réis e ninguém 
ousaria ultrapassar esse valor; finalmente, a terceira devido à fraca atuação do partido de Latino 
Coelho e Magalhães Lima, o Partido Republicano (Almeida, 1980, pp. 154-155). Torna-se 
republicano, não um republicano de “ação”, mas de “reação” (Sardinha, 1917, p. 50). Porém, 
com o passar do tempo, começa a acreditar não na ação dos partidos, mas dos intelectuais: 
filósofos, inventores, homens de letras e sábios (Almeida, 1969, pp. 199-200). Em 1907 apoia 
o governo de João Franco, talvez por desencanto com a ação do Partido Republicano, e ganhou 
inimigos entre os republicanos. No artigo “A morte do rei”, inserido na obra Saibam quantos…, 
coletânea publicada em 1912, altera a forma de o ver, passando a ser superior, inteligente e 
culto (p. 91) e reconhece que foram as circunstâncias que o fizeram afastar-se da realidade do 
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país. Com a queda da Monarquia, as suas ideias antirrepublicanas acentuam-se, como se pode 
observar nos seus artigos inseridos em Saibam quantos… – “Lisboa, 1 de novembro de 1910” 
e “Lisboa, 16 de novembro de 1910”. Como consequência, “todos sistematicamente se 
afastavam dele” (Sampaio, 1917, p. 18). Pimpão apresenta uma explicação para estas mudanças 
ideológicas: o “fenómeno consiste em considerar o seu republicanismo como um colapso das 
suas ambições pessoais, agravado pela excitação pública de 1890. (…) Pobre, Fialho teria caído 
no extremismo libertário; rico, tentou a fortuna política pela adesão a João Franco” (1945, pp. 
119-120). O autor conclui que Fialho de Almeida foi, no fundo, um conservador.    
Para responder à pergunta que colocámos (qual a imagem da cidade de Lisboa no 
jornalismo literário de Fialho de Almeida), propusemo-nos cumprir três objetivos. 
Primeiramente quisemos dar continuidade aos escassos estudos existentes sobre as primeiras 
gerações de jornalistas literários portugueses e sobre o jornalismo literário português 
finissecular, indicando para tal textos e autores do jornalismo literário português na viragem do 
século XIX, focalizados sobre as cidades de Lisboa, Paris e Londres. Essa incidência nas três 
capitais tem como finalidade analisar a temática e  imagética da cidade tal como veiculada pelos 
jornalistas literários e a descrição das marcas de alteridade no espaço urbano. Em segundo lugar, 
através da comparação destas cidades europeias podemos aferir a recorrência (ou não) de temas 
e imagens nos textos de jornalismo literário e conferir que imagens urbanas são importadas 
pelos jornalistas literários portugueses dos seus congéneres estrangeiros, nomeadamente os de 
expressão inglesa, como Charles Dickens, Henry Mayhew, W. T. Stead ou William Booth. O 
terceiro e último objetivo será observar se a imagem de Lisboa se assemelha à de Londres e de 
Paris, cidades tantas vezes contrastadas com a capital portuguesa, para tirarmos as conclusões 
adequadas. A incidência em Fialho de Almeida deve-se ao facto de este autor ter um corpus 
extenso de textos de jornalismo literário com grande foco nesta cidade. Apesar de fazermos 
referência a outros autores seus contemporâneos que versaram Lisboa, como Gervásio Lobato 
ou Carlos Malheiro Dias, é Fialho de Almeida quem sobre ela escreve sobejamente, o que 
justifica o facto de ser este o jornalista literário central na nossa investigação. Ao analisarmos 
também as crónicas de outros jornalistas literários que escreveram sobre Lisboa, podemos 
concluir se a imagem transmitida é comum a todos.  
Contendo elementos dos textos jornalísticos e literários simultaneamente, o nosso objeto 
de estudo insere-se nas Ciências da Comunicação. Porém, sendo um estudo transdisciplinar em 
Ciências Sociais, emboca também nas Humanidades e na Literatura. Segundo Calhoun, a 
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interdisciplinaridade é um aspeto positivo na investigação, uma vez que contribui para elevar 
os padrões de qualidade, assim como contribui para a inovação (Calhoun, 2011, p. 1491). Além 
disso, o campo de investigação das relações entre a literatura e a escrita jornalística é atual 
(Avelar, 2019, p. 95). No nosso caso, o trabalho será inovador, uma vez que se baseará em 
fontes primárias e na pesquisa arquivística de documentos que não foram ainda analisados sob 
a perspetiva do jornalismo literário. Como afirma Tengarrinha, “o estudo da imprensa periódica 
é um dos meios mais valiosos para o conhecimento de uma sociedade nos seus múltiplos 
aspetos, devendo ser focado tendo em conta a sua especificidade, mas não a sua marginalidade, 
isto é, numa visão socialmente integrada” (2013, p.17). Assim, a investigação que encetámos 
insere-se na área das Ciências da Comunicação, sendo que a comunicação é o campo mais 
importante para o estudo de muitas dimensões de mudança social (Calhoun, 2011, p. 1480).  
Segundo Craig, são necessários três fatores para que uma disciplina prática floresça. Por 
um lado, esta deverá ser socialmente relevante, ou seja, que aborde problemas e práticas sociais 
que sejam do interesse público. Por outro lado, a disciplina deverá ter algo útil e interessante a 
dizer sobre esses problemas e práticas, deverá ter conteúdo cognitivo e disponibilizar recursos 
que se podem aplicar na compreensão e reconstrução das práticas sociais. Por fim, deverá ter 
como base instituições académicas (Craig, 2008, p. 16). A comunicação é uma disciplina para 
a qual várias outras contribuem, como a retórica, estudos performativos, a comunicação de 
massas, a investigação da opinião pública, a comunicação interpessoal, a comunicação 
organizacional, o jornalismo, as relações públicas, o marketing, a análise de políticas, os estudos 
culturais e os meios de comunicação (Calhoun, 2011, p. 1481), ideia que Craig já havia 
mencionado (2008, pp. 17-18). A nossa investigação em Ciências da Comunicação pretende 
contribuir, então, para um melhor conhecimento da sociedade portuguesa nos finais do século 
XIX e da história do jornalismo em Portugal, dedicando-se a um domínio específico que não se 
pretende marginal, o jornalismo literário.  
Assim, este trabalho está organizado em três partes, sendo a primeira a do 
enquadramento teórico, composta por quatro capítulos. O primeiro dedica-se à problemática do 
jornalismo literário, fazendo uma breve evolução do jornalismo em Portugal até ao século XIX, 
explicitando o conceito de jornalismo literário e referindo o tipo de textos que se inserem 
naquela tipologia jornalística, a crónica e a reportagem. Por fim, aludimos aos jornalistas 
literários portugueses do final do século XIX que iniciaram esta forma de escrita no nosso país: 
Eça de Queirós, Ramalho Ortigão ou Fialho de Almeida, entre outros. 
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No segundo capítulo abordaremos a formação da imagem do Outro no jornalismo 
literário, uma vez que pretendemos com o nosso trabalho constatar qual a imagem que os 
jornalistas literários percecionam das cidades em estudo. Neste capítulo haverá ainda referência 
aos modelos de comunicação, já que os textos jornalísticos são uma forma de comunicação de 
massas, e à teoria da construção social da realidade. 
A imagem da cidade, objeto de análise dos jornalistas literários em estudo, estará 
presente no terceiro capítulo do nosso trabalho. A definição de ‘cidade’ e a forma como esta foi 
evoluindo desde a revolução neolítica até às modificações provocadas pela Revolução 
Industrial será focada aqui. A dicotomia riqueza / pobreza que surge nas grandes metrópoles na 
sequência da Revolução Industrial e a vida das mesmas passa a ser motivo de interesse para 
vários autores. A simbologia associada à cidade é igualmente referida (a conotação com 
diferentes tipos de mulheres ou cidades bíblicas, por exemplo) ou a forma como o observador 
a apreende. 
A segunda parte, a do enquadramento metodológico, abordará as opções por nós 
tomadas no que toca à metodologia: a análise de conteúdo e a análise do discurso, por se 
adequarem mais ao tipo de textos a analisar e ao cumprimento dos objetivos que nos 
propusemos cumprir. 
A terceira parte inclui o quinto capítulo dedicado à apresentação dos resultados da 
investigação: partindo dos vários textos de jornalismo literário de Fialho de Almeida, veremos 
que imagem da cidade de Lisboa nos é transmitida, comparando-a com a visão de outros 
jornalistas literários que escreveram sobre a capital de Portugal, assim como com os textos 
sobre Londres e Paris, no mesmo período de tempo (estabelecemos como baliza temporal o 
período que corresponde aos primeiros textos fialhianos do periódico Correspondência de 
Leiria e o final da sua vida, ou seja, entre 1874 e 1911). Desta forma, veremos o ‘outro’ lado 
das urbes: a noite com os seus antros de álcool e prostituição, os marginais, os crimes e os 
criminosos. Os espaços não são deixados de parte, havendo referência às casas e bairros sem 
condições de habitabilidade, locais de lazer e novas ruas e prédios, hospitais e cemitérios. 
Eventos como funerais, procissões ou o Carnaval não escapam à luneta destes jornalistas, assim 
como as atividades praticadas aos domingos. Finalmente, e de uma forma inovadora 
relativamente aos outros jornalistas literários, Fialho de Almeida sugere a Lisboa do futuro, 
uma Lisboa monumental, com espaços industriais demarcados, com avenidas que eternizam em 
 Página 7 de 278 
 
estátuas as figuras maiores de Portugal, com elevadores e pontes a ligar os vários locais da 
capital. 
Em suma, o que se pretende com este trabalho é inferir a imagem que jornalistas 
literários tinham da cidade (no caso Lisboa, Londres e Paris) do final do século XIX, 
percebendo se há semelhanças e/ou diferenças entre elas e quais são. Esta imagem citadina 
surge através das palavras dos jornalistas literários em análise, a partir dos textos de Fialho de 
Almeida, e partindo do conhecimento das condições de produção dos textos jornalísticos em 
evidência.  
Em nota introdutória final, queremos apenas salientar que a escrita deste trabalho segue 
o acordo ortográfico de 1990 em toda a sua extensão, incluindo as várias citações. Tal prende-
se com o facto de haver textos inseridos numa baliza temporal vasta e que, consequentemente, 
seguem vários acordos ortográficos, o que tornaria esta tese complexa na sua leitura. Aplicou-
se, assim, este acordo também a textos citados escritos em Português do Brasil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parte I – Enquadramento teórico 
 Na primeira parte do nosso trabalho abordaremos três aspetos fundamentais para a 
compreensão da problemática que pretendemos esclarecer: qual a imagem da cidade de Lisboa 
no jornalismo literário de Fialho de Almeida. Desde logo esclarecemos o conceito de jornalismo 
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literário e que textos podem ser incluídos nesta tipologia. De seguida, e porque tratamos da 
imagem, abordaremos questões relacionadas com o Outro e com a formação da imagem 
percecionada pelos jornalistas literários em estudo. Por fim, é necessário compreender o 
conceito de ‘cidade’, os vários teorizadores que sobre ela se debruçaram e a simbologia a ela 
associada. Desta forma será mais fácil concluir de que maneira era vista, não só a capital 
portuguesa, mas também Londres e Paris, cidades muito focadas no alvor do jornalismo 
literário, nos fins do século XIX pelos jornalistas literários portugueses. 
 
1 - O Jornalismo Literário: Jornalismo ou Literatura? 
O jornalismo literário apresenta um tipo de escrita híbrida, contendo elementos 
característicos tanto do jornalismo como da literatura. Esta especificidade, presente em crónicas 
e reportagens, levanta algumas questões, que se manifesta até na não existência de um consenso 
quanto à denominação deste género de textos. Surgindo na sequência dos problemas criados 
pela Revolução Industrial nas cidades, em Portugal, na segunda metade do século XIX, 
encontramos também jornalistas literários que se debruçam sobre as realidades que encontram: 
seja nas capitais portuguesa, inglesa ou francesa, estes homens transmitem aos seus leitores a 
sua visão do mundo em mudança.  
 
1.1 – O jornalismo retrata a vida 
O Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa define jornalismo desta forma: “atividade 
profissional que visa coletar, investigar, analisar e transmitir periodicamente ao grande público, 
ou a segmentos dele, informações da atualidade, utilizando veículos de comunicação (jornal, 
revista, rádio, televisão etc.) para as difundir” (Houaiss, 2003, p. 2188). Traquina (2007) afirma, 
mais especificamente, que jornalismo é a vida em todas as suas dimensões: dedica-se à 
“sociedade, à economia, à ciência e ao ambiente, à educação, à cultura, à arte, aos livros, aos 
media, à televisão” (Traquina, 2007, p. 9), nas vertentes local, regional, nacional e 
internacional. É a realidade contada sob a forma de narrativa. O autor vai mais longe e escreve: 
“os jornalistas são os contadores de estórias da sociedade contemporânea, participantes numa 
tradição mais longa de contar estórias” (Traquina, 2007, p. 11). Na verdade, os textos de Fialho 
de Almeida e dos restantes jornalistas literários em análise foram precisamente publicados em 
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vários jornais dos finais do século XIX e início do século XX, sendo alguns depois compilados 
sob o formato de livro. Versam também vários aspetos da vida do seu tempo, por vezes sob a 
forma de estória, como veremos.  
A necessidade de informar o grande público surgiu já na Antiguidade, com folhas 
noticiosas manuscritas no Egito, na China e em Roma (estes são os locais conhecidos), as Acta. 
No século XVI, estas folhas expandem-se na Europa, sob os nomes de cartas, discursos, 
relações; já os avvisi e as Zeitungen eram as denominações atribuídas às folhas das casas 
bancárias italianas e alemãs. O objetivo destes documentos era fornecer determinadas 
informações: “informações úteis ao comércio, sobretudo situações de mercados: preços, 
movimentos de mercadorias, casas bancárias e comerciais e outras desta natureza, como as 
chegadas e saídas de navios” (Tengarrinha, 2013, p. 28). Porém, em Portugal a situação era um 
pouco diferente: 
Em Portugal, além destas informações de cariz comercial, há conhecimento de 
assuntos relacionados com outros aspetos da vida: “batalhas, naufrágios, 
catástrofes naturais ou fenómenos prodigiosos (…) ou (…) variadas notícias 
sociais e políticas nacionais e estrangeiras” (Tengarrinha, 2013, p. 28). 
A primeira folha manuscrita conhecida em Portugal data de 19 de outubro de 1558, 
Notícia da infelicidade da armada de Sua Majestade que escreveu o mestre do Santa Catarina, 
cujo assunto foi a destruição da Armada Invencível. A par destas folhas avulsas, havia também 
folhetos, por vezes feitos em forma de gazeta. Não eram, no entanto, gazetas, pois estas eram 
impressas (Tengarrinha, 2013, p. 31). Com o tempo, estas formas de difusão da informação 
foram descredibilizadas, uma vez que se baseavam em rumores. 
As folhas volantes eram folhas noticiosas impressas, não periódicas, que descreviam um 
único acontecimento. Diz Tengarrinha que “apresentavam já algumas características de 
imprensa pela atualidade que procuravam e o detalhe da informação, frequentemente com 
carácter sensacionalista” (2013, p. 35). Em Portugal, o nome mais comum para estas folhas 
avulsas era o de ‘Relação’. A partir do início do século XVII, circulavam várias folhas volantes, 
de diversas naturezas, com carácter panfletário, fora do controlo das autoridades. Desde os 
finais do século XVII e até meados do século XVIII, surgem alterações, de acordo com o mesmo 
autor:  
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Passam a ser dominantes os assuntos literários e filosóficos, publicações de 
pequenas novelas, composições em verso, reflexões teológicas e tratados sobre 
os evangelhos da Quaresma, sermões, manuais sobre cerimónias religiosas, 
descrição de vidas de santos e pessoas ilustres, orações congratulatórias ou 
fúnebres, panegíricos, discursos políticos, crónicas de monarcas. (…) Podiam 
apresentar aspeto de um livro, com frontispício, muitas vezes ilustrado, [de] 
pequeno formato (…) e sem carácter de regularidade. Era muito variável o 
número de folhas, umas vezes não ultrapassando as quatro, outras chegando às 
dezenas ou mesmo para além da centena, em geral numeradas numa só face 
(Tengarrinha, 2013, p. 39).  
 
Macedo acrescenta mais informação relativa às folhas volantes:  
 
relatos de circunstâncias anómalas, de raridades, do ocasional interessante, afinal 
reportagens como hoje se pode dizer, desde os casamentos de príncipes, aos 
monstros animais, às trombas d’água, aos sucessos militares, aos espantos 
físicos, perícias, habilidades, ditos, manhas e cautelas exemplares (…). O 
jornalismo começa pelo excecional, ocorrido no comum. (…) São relatos de 
‘jornalismo’ sensacionalista que se encontram tanto em Portugal como na Itália, 
França, Flandres, Alemanha, Espanha, etc. São o primeiro fruto jornalístico da 
imprensa. 
Em Portugal, tais folhetos divulgam as ocorrências da história trágico-marítima 
(o naufrágio do Sepúlveda, por exemplo), narram vidas de heróis, santos, relatam 
ocorrências e estranhezas, contam as ‘manhas’ de D. João II, descrevem o 
espantoso cerco de Diu, ao lado dos costumes dos etíopes, dos lapões (Macedo, 
2011, p. 18). 
 
A evolução destas folhas manuscritas para os jornais deveu-se a vários fatores, como 
refere Tengarrinha (2013, p. 47): a necessidade de uma transmissão mais fluída e regular da 
informação; o crescente interesse do público pela notícia de modo a ter um conhecimento mais 
seguro da realidade nacional e a satisfazer a curiosidade crescente pelos acontecimentos 
internacionais; o progresso da tipografia, através da invenção da imprensa de Gutenberg, dos 
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caracteres móveis e de outros avanços técnicos; a melhoria das comunicações; o aumento da 
concentração urbana. 
Assim, em 1641 surge em Portugal o jornalismo com as Gazetas da Restauração, por 
alturas do início das Guerras da Restauração, com o intuito de contrariar boatos das vitórias 
espanholas, exagerando as dificuldades por que passavam os soldados do país vizinho, e 
tentando influenciar as cortes europeias contra a nova monarquia instituída em Portugal. Por 
esta altura circulavam também as relações. Estas duas formas de informar complementavam-
se, pois as gazetas eram mais genéricas e ocupavam-se de assuntos internacionais, enquanto as 
relações se centravam apenas num assunto nacional. 
Em Portugal, as gazetas apresentam uma periocidade mensal e fornecem informação 
genérica nacional e internacional sobre assuntos militares, políticos, sociais, culturais e 
económicos. Não havia preocupação com o rigor informativo, porém, com o passar dos anos, 
os boatos sobre os factos deixaram de ser predominantes, uma vez que as informações 
veiculadas se baseavam mais em textos noticiosos impressos. Não se pode dizer que as gazetas 
fossem independentes face ao poder político, pois necessitavam de licença para imprimir e 
distribuir, o que acontecia depois de os textos serem censurados. Apenas às pessoas de 
confiança do poder régio eram concedidas estas licenças. 
Em 1663 surge o segundo jornal português, o Mercúrio Português, melhor organizado 
e estilisticamente mais cuidado. O encarregado da redação é identificado, ao contrário do que 
acontecia nas gazetas, e o primeiro número apresenta um ‘programa’, esclarecendo os 
propósitos e linhas de orientação. Com o fim do Mercúrio Português em 1667, não existem 
mais periódicos em Portugal no século XVII (com exceção do efémero Mercúrio da Europa).  
Surge em 1715 a Gazeta de Lisboa, que teve alguns interregnos e nomes diferentes: A 
Gazeta de Lisboa Ocidental (1718-1741) e Lisboa (1760-1762); regressa em 1778 com o nome 
original. Trouxe alguns aspetos marcantes para a imprensa nacional, como a publicidade - a 31 
de agosto de 1715 publicou um anúncio sobre um francês que ensinava várias línguas com um 
método simples e resultados rápidos (Tengarrinha, 2013, p. 73), a divulgação de obras literárias 
e científicas, uma rede alargada de distribuição e de correspondentes, que permitia uma 
divulgação geograficamente diversificada.  
A partir de 1740, surgiram vários novos periódicos, mais especializados, indicativo da 
maior variedade de públicos e de novos interesses: “noticiosos; enciclopédicos e instrutivos; 
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filosóficos, literários; científicos e técnicos; históricos; económicos; recreação ligeira; 
sentimentais” (Tengarrinha, 2013, p.80). Relativamente aos leitores, e desde o último quartel 
do século XVIII, houve uma alteração, uma vez que a classe aristocrática se encontrava em 
decadência e a média burguesia crescia. Os elementos destas profissões liberais e do setor 
terciário não possuíam uma educação literária requintada, cultura profunda nem exigências 
formais; procuravam, acima de tudo, adquirir fácil e rapidamente conhecimentos gerais e úteis, 
assim como acompanhar debates sobre os grandes problemas da Administração Pública 
(Tengarrinha, 2013, p. 623). 
Por altura das Invasões Francesas surgem os primeiros diários devido à necessidade de 
notícias permanentemente atualizadas. O primeiro jornal diário foi o Diário Lisbonense (1809-
1813) e também a Gazeta de Lisboa alterou a sua periodicidade, tendo publicações todos os 
dias.  
Após a implantação do regime liberal, o jornalismo aumentou rapidamente com o 
aparecimento de um elevado número de periódicos, mas de baixa qualidade, recorrendo 
frequentemente ao insulto e “chicanice pessoal” (Tengarrinha, 2013, p. 319), ao populismo e 
expressões vulgares e com uma má utilização da língua portuguesa. Este incremento na 
atividade jornalística deve-se à concorrência defendida pelo Liberalismo, já não havendo a 
exclusividade da Imprensa Régia, mas a existência de várias oficinas tipográficas. Porém, os 
ideais liberais não tiveram ainda força para abolir a censura prévia, existente em Portugal desde 
26 de janeiro de 1627, por ordem de Filipe III. Foi abolida apenas em 1834, a 22 de dezembro. 
Com o final da censura, mais periódicos surgiram e eram distribuídos em mais zonas do país; 
houve um aumento nas tiragens e longevidade de alguns jornais; houve maior diversidade de 
géneros, com “especial destaque para os temas literários e culturais em geral, científicos e 
técnicos e económicos, de acordo com a preocupação de desenvolvimento do país” 
(Tengarrinha, 2013, p. 479); também melhoraram os meios técnicos e a qualidade jornalística. 
A 28 de abril de 1827, Almeida Garrett publicou em O Português o primeiro folhetim 
num periódico português. Só em meados da década de 30 de 1800 se pode considerar a 
introdução do mesmo na imprensa portuguesa e teve o seu maior desenvolvimento com a 
Regeneração. O folhetim apresentava dois géneros principais: o folhetim-romance, que 
originou o romance folhetinesco, e o folhetim-crónica, que apresentava “descrições do 
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quotidiano, em geral como crónica social, (…) críticas literárias e de espetáculos, (…) relatos 
de viagens” (Tengarrinha, 2013, p. 818).1 
A partir da Regeneração, estabeleceu-se uma nova relação entre literatura e jornalismo, 
uma vez que havia redatores-literatos nos casos dos jornais literários, assim como escritores 
que colaboravam com folhetins, crónicas, artigos de opinião ou críticas de arte e espetáculos. 
Além disso, os periódicos eram uma forma mais fácil e cómoda do que os livros de apresentar 
textos e autores ao público (Rita, 1998, p. 29).  
Silva (2001) apresenta uma classificação dos periódicos existentes em Portugal em 
meados do século XIX com uma divisão em dois grupos: as publicações literárias e o 
periodismo cultural. Nas publicações literárias encontramos folhas e jornais destinados à 
divulgação de poesia, cujo objetivo era lançar jovens poetas, jornais teatrais e de crítica teatral 
que divulgavam espetáculos e textos dramáticos nacionais e estrangeiros, magazines literários, 
revistas de crítica literária e publicações científico-literárias, estas últimas editadas por 
academias, sociedades científicas e instituições de ensino superior. Relativamente ao 
periodismo cultural, nele se inserem os jornais de instrução e recreio, semanários pitorescos 
(publicações ilustradas) e jornais de ‘bom-tom’, destinados principalmente ao público 
feminino, que cruzam o jornal de instrução e recreio e as publicações literárias (Silva, 2001, pp. 
90-92).  
O jornalismo passou, assim, a ter um papel preponderante na sociedade portuguesa da 
segunda metade do século XIX. Tendo em conta que os índices de alfabetização eram baixos, 
o preço dos poucos livros que existiam era elevado e havia escassa oferta de bibliotecas 
públicas, a imprensa periódica teria por missão civilizar e educar a população (Silva, 2001, pp. 
99-100). É o que afirma este autor a propósito dos jornais de instrução e recreio: 
Pretendia-se afinal conciliar habilmente a função didática e civilizadora inerente 
à ação empreendida pelos jornais culturais, concretizada por intermédio da 
publicação de numerosos artigos de divulgação científica, histórica e literária 
(…). Assim se explica que, a par da enorme profusão de textos doutrinários e 
                                                          
1 Júlio César Machado e António Pedro Lopes de Mendonça foram os escritores com mais fama neste género. O 
primeiro desenvolvia temas mais mundanos, políticos e literários lisboetas, “onde o poder do dinheiro e a 
corrupção imperavam” (Tengarrinha, 2013, p. 818). Escreveu em vários periódicos, como A Revolução de 
Setembro, Diário de Notícias, Eco das Províncias ou Revista de Lisboa: Jornal Literário, Musical e Teatral. 
Também Pinheiro Chagas e Ramalho Ortigão se destacaram neste género, este último n’O Jornal do Porto e no 
Diário de Notícias, onde escreveu o Mistério da Estrada de Sintra em conjunto com Eça de Queirós.  
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literários (incluindo fundamentalmente narrativas folhetinescas de tipo muito 
diverso, romance, conto e poesia), ocorresse a publicação de uma autêntica 
miscelânea de textos de caráter heterogéneo, onde se registavam meras 
curiosidades, nomeadamente dados de natureza factual ou estatística. (…) Deste 
modo se justificaria igualmente a presença sistemática, em muitas destas 
revistas, de um noticiário relativo aos acontecimentos sociais e culturais mais 
relevantes, ou ainda a frequente inclusão de secções de anedotário, de adivinhas, 
charadas ou questões algébricas (Silva, 2001, pp. 100-101). 
A variedade de textos e de secções revelava vários interesses e temas para que a 
educação fosse, assim, mais completa. Mas o jornalismo continuou a evoluir. Santos apresenta 
três hipóteses sobre o tipo de jornalismo que existia na passagem do século XIX para o século 
XX: um jornalismo de transição, com um “modelo centrado na política partidária para a 
constituição de uma forma de jornalismo preocupada com a procura do facto e sua análise 
distanciada” (2006, p. 91); um jornalismo com novos géneros jornalísticos, como a reportagem; 
uma fase de profissionalização do jornalismo. 
A imprensa do final do século XIX dava destaque aos editoriais diários, ou artigos de 
fundo, que juntavam opinião e comentário aos acontecimentos mais candentes, nomeadamente 
a política. Também os casos do dia e notícias ou rumores da vida aristocrática e política, assim 
como algumas notícias vindas do estrangeiro tinham lugar na primeira página dos jornais. A 
última página era comercial, plena de publicidade. Neste período ainda não existiam 
reportagens, estudos de investigação ou entrevistas como hoje se apresentam. Também a 
terminologia era diferente: na edição das Novidades de 3 de Agosto de 1906, escrevia-se a 
palavra entrevista; até finais do século XIX, a palavra usada era interview, como se pode ver 
em Fialho de Almeida (1992c, p. 153), na obra Os gatos. 
A expansão da imprensa deu-se no século XIX, como foi já referido. Tal situação deveu-
se a vários fatores. Por um lado, à evolução do sistema económico – uma sociedade 
industrializada originou a publicidade e uma população leitora alargada. Consequentemente, o 
patrocínio do governo e dos partidos políticos deixou de ser necessário. Assim, o jornalismo 
deixou de ser propaganda e passou a ser informação baseada em factos e não na opinião. 
Também os jornalistas o passaram a ser a tempo inteiro. Os avanços tecnológicos foram 
igualmente fundamentais – novas máquinas tipográficas, como a máquina impressora de 
Koenig movida a vapor (1814) e a rotativa (1866), permitiram o aumento das tiragens. Houve 
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uma melhoria na reprodução de imagens, com a máquina fotográfica (1839), a fotogravura 
(1851) e a heliogravura (1905). A primeira invenção levou os jornalistas a quererem reproduzir 
a realidade tal como ela era: “um repórter deve ser uma mera máquina que repete, apesar de 
uma orientação editorial. Ele não deve conhecer nenhum dono, mas só o seu dever e esse dever 
é o de fornecer a verdade exata” (citado em Traquina, 2007, pp. 36-37). É preciso que o repórter 
“saiba tudo antes de toda a gente, que chegue primeiro a todo o lado, que tenha uma opinião, 
que não recue perante ninguém” (Ferenczi, 1993, p. 234). Na era positivista, esta busca pela 
informação traduziu-se no aparecimento do repórter, equiparado ao cientista, ao explorador ou 
ao historiador. As transmissões também foram melhoradas: a invenção do telégrafo em 1844 e 
do telégrafo por cabo em 1866 permitiu uma globalização crescente do jornalismo e uma maior 
atualização das notícias. Fatores sociais contribuíram igualmente para a expansão da imprensa 
– a instituição de escolas públicas no século XIX originou um número crescente de pessoas 
alfabetizadas. O crescimento das grandes cidades criou também um público fácil para o jornal, 
assim como levou ao aparecimento dos ardinas. Por fim, houve evolução do sistema político, 
que reconheceu a liberdade rumo à democracia. A cada vitória em direção à liberdade houve 
expansão na área jornalística. Foi o que aconteceu depois da abolição da censura em Portugal 
em 1834 (Traquina, 2007, pp. 21-30). Desta forma, os jornais tornaram-se cada vez mais 
centrais na vida social e cultural da época, assim como se transformaram em “barómetro da 
evolução e da mudança social” (Rita, 1998, pp. 29, 30). 
O desenvolvimento do jornalismo neste século XIX criou jornais diferentes, 
nomeadamente a penny press. O baixo preço destes jornais (só possível devido à redução 
constante dos custos de produção, graças à introdução de desenvolvimentos tecnológicos e à 
publicidade rendosa) permitiu que se tornassem acessíveis a um público mais vasto e não apenas 
a uma elite educada. De acordo com Traquina, “para além da informação sobre a política e o 
estrangeiro, houve espaço nos jornais da penny press para publicar notícias sobre os tribunais, 
a polícia, os acontecimentos de rua, os eventos locais” (2007, p. 40). Em Portugal, o Diário de 
Notícias (1865 em Lisboa), é no entanto, o primeiro exemplo de uma imprensa marcadamente 
informativa (Traquina, 2007, p. 35, Tengarrinha, 1989, p. 215). Privilegiava-se a informação e 
não a propaganda, os factos e não as opiniões. As agências de notícias, como a Havas em França 
(1835, fornecedora de notícias para Portugal), a Associated Press (18462) nos Estados Unidos 
                                                          
2 Aguiar esclarece a questão das datas da fundação da agência: “A data tradicionalmente atribuída para a fundação 
da entidade que seria o embrião da Associated Press é, em Boyd-Barrett (1980; 131), Salinas (1984; 34), Mattelart 
(1994; 28), Hakemulder et al. (1998; 38), Shrivastava (2007; 6) e Jovanović & Lazarević (2005; 8), maio de 1848, 
ocasião da reunião na sede do New York Sun em que a New York Associated Press foi formalizada. Entretanto, em 
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ou a Reuters (1851) em Inglaterra defendiam este jornalismo de informação. No entanto, e de 
acordo com Trindade, a denominação penny press (que apareceu na década de 30 dos anos 
1800) era, ao mesmo tempo, pejorativa: “em termos de qualidade do conteúdo da publicação e 
da vulnerabilidade face a quem realmente financiava a edição do jornal – os anunciantes” 
(Trindade, 2006, p. 46). Schudson refere a propósito da penny press:  
 
the penny papers’ concept of news not only created news as a marketable product 
whose attributes – particularly timelessness – could be measured, it invented a genre 
which acknowledged, and so enhanced, the importance of everyday life. (…) The 
attention to everyday life did not necessarily mean attention to the familiar. The 
penny papers printed much that would appeal to the ordinary middle-class reader 
precisely because it was exotic – it concerned the everyday lives of other classes” 
(Schudson, 1978, pp. 26, 28). 
 
Neste tipo de jornais fazia-se ainda a transcrição dos acontecimentos com histórias de 
interesse humano e o seu público-alvo eram as massas trabalhadoras, não as elites. 
Paralelamente a este desejo de acuidade informativa retomou-se uma nova forma de 
informar, mais sensacionalista, que já havia surgido no século XVIII na Europa. De acordo com 
Traquina (2007), recorria-se aos “apelos emocionais e sensacionais para atrair novos leitores, e 
dar-lhes uma sensação do maravilhoso, da excitação e do perigo da cidade moderna” (pp. 47-
48). Segundo Marcondes Filho, a imprensa sensacionalista “não se presta a informar, muito 
menos a formar. Presta-se básica e fundamentalmente a satisfazer as necessidades instintivas 
do público, por meio de formas sádica, caluniadora e ridicularizadora das pessoas” (citado em 
Sobrinho, 1994, p. 15). Recorre-se ao escândalo, sexo e sangue e usa-se uma linguagem 
coloquial exagerada, utilizando excessivamente gíria e palavrões. Surge assim a yellow press3, 
com manchetes escandalosas e escritas com letras em tamanho grande, a vermelho ou preto, 
recorre-se ao uso abusivo de ilustrações, muitas vezes inventadas ou desadequadas, utilizando 
                                                          
2005, a própria Associated Press divulgou que adquiriu documentos dos seus jornais fundadores cujo conteúdo 
indicava que, na verdade, a entidade havia sido fundada dois anos antes, em maio de 1846, no início da Guerra 
dos EUA contra o México, quando já havia dois anos de incipientes linhas de telégrafo” (Aguiar, 2009, pp. 7-8). 
3 O termo yellow press surgiu do jornal de Pulitzer, o World, que publicava aos domingos uma história em Banda 
Desenhada, “Hogan’s Alley”. A personagem era um menino com uma camisola de pijama amarela e a fala dele 
aparecia na sua camisola, não em balões. Os críticos do estilo sensacionalista de Pulitzer e Hearst deram uma 
conotação pejorativa à cor e acabou por ficar o termo (Sobrinho, 1994, p. 21). Salientamos também que este é um 
fenómeno essencialmente americano. 
 Página 17 de 278 
 
falsas entrevistas e histórias com títulos enganosos, mostrando artigos superficiais e bandas 
desenhadas coloridas e avançando campanhas contra abusos sofridos por pessoas comuns 
(Sobrinho, 1994, p. 22). Este autor afirma que o sensacionalismo vai beber ao fait-divers 
(Sobrinho, 1994, pp. 25-31). Afirma Tengarrinha que o jornal tem que se adaptar ao gosto dos 
leitores, perdendo muito do seu valor formativo (Tengarrinha, 1989, p. 220). 
Joseph Pulitzer4, que adquiriu o New York World em 1883, é um marco deste tipo de 
jornalismo, juntamente com William Randolph Hearst5 . Ambos escreveram histórias que 
chamavam a atenção para os problemas dos pobres e apresentavam ideias reformistas em 
jornais como Post Dispatch, Kansas City Star ou Dallas News. A alternativa ao 
sensacionalismo destes periódicos foi a ênfase nos factos e na objetividade. 
  Hartsock afirma a propósito do sensacionalismo: “sensational journalism attempts to 
cause repugnance, horror or terror by emphasizing differences between subjectivities, not by 
attempting to narrow the gulf between them” (2000, p. 57). Desta forma, encontramos 
semelhanças entre jornalismo literário, que ficaremos a conhecer já de seguida, e jornalismo 
sensacionalista, uma vez que ambos apelam ao nosso senso comum na tentativa linguística de 
refletir o mundo. Mas também há diferenças: o jornalismo literário tenta reduzir a distância 
entre a subjetividade e o mundo objetivo, ao contrário do jornalismo sensacionalista, que 
também tenta reforçar a noção do marginalizado como Outro para ter uma resposta de horror 
ou terror. No entanto, o sensacionalismo esteve presente na génese de muitos textos de 
jornalismo literário. Basta ter como exemplo textos religiosos e políticos, como o Book of 
martyrs de John Foxe (1563) ou narrativas de viagens dos séculos XVI e XVII, cujos relatos 
eram sensacionalistas (Hartsock, 2000, pp. 100-102). Porém, esta característica sensacionalista 
foi criticada por Fialho de Almeida, ao afirmar na sua crónica de 20 de setembro de 1890 que 
os jornalistas portugueses se disputam “uns aos outros os escândalos ocorridos, a ver qual no 
dia seguinte os dará mais picantes de nomes e detalhes” (Almeida, 1992c, p. 84). Agora, o que 
interessa é vender jornais (Tengarrinha, 1989, p. 220). Veremos, pela análise de textos 
fialhianos, esta crítica ao sensacionalismo no jornalismo. 
  
1.2 – O que é o jornalismo literário? 
                                                          
4 John Pulitzer (1847-1911) nasceu na Hungria e emigrou para os Estados Unidos da América em 1864, onde foi 
jornalista e editor. 
5 William Randolph Hearst (1863-1951), empresário do ramo dos jornais nos Estados Unidos da América, cuja 
vida serviu de inspiração para o filme de Orson Welles, Citizen Kane (1941). 
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A palavra ‘literatura’ deriva de littera e significa originalmente “saber relativo à arte de 
escrever e ler, gramática, instrução, erudição” (Silva, 1988, p. 2). Já Genette (1991, p. 11) 
afirma que a literatura é a arte da língua. Mas nem toda a mensagem verbal que é produzida 
numa língua é uma obra de arte literária. Para Jakobson (1973), e de acordo com Silva (1988, 
p. 15), era a literariedade a característica que permitia que determinado texto fosse uma obra de 
arte. 
Aristóteles foi uma figura fundamental para a visão ocidental da consciência literária 
através dos termos poiésis e mimésis. Poiésis significa poesia, mas também criação. 
Apresentam-se na obra Poética duas funções da linguagem: a função ordinária, ou seja, falar 
para informar, interrogar, persuadir, ordenar, e a função artística, a de produzir obras. Esta 
criação só é possível através da mimésis, representação ou simulação de acontecimentos 
imaginários. Mimésis é, então, ficção. Nesse sentido, Guirado afirma o seguinte: “O repórter [é 
um] poeta-fabulador, considerando fábula – no sentido aristotélico - uma reunião de ações. E 
um poeta, num sentido amplo, porque é ele quem faz a cópia dos factos reais e trabalha sobre 
eles para construir uma outra realidade: a realidade que se deixa entrever no texto” (2004, p. 
37).  
A poesia como criação subdivide-se em dois modos de representação – o narrativo e o 
dramático – e em dois níveis de dignidade dos sujeitos representados – o nobre e o vulgar. 
Surgem assim os quatro géneros: a tragédia, a epopeia, a comédia e a paródia.  
Levanta-se um problema: pertencem à literatura apenas textos que apresentem 
ficcionalidade ou poeticidade. Genette declara: “é literatura de ficção aquela que se impõe 
essencialmente pelo carácter imaginário dos seus objetos, literatura de dicção aquela que se 
impõe essencialmente pelas suas características formais” (1991, p. 31). Martins afirma que, 
quando se falava dos aspetos estéticos das obras escritas, utilizava-se o termo ‘poesia’ e não 
‘literatura’ (1992, p. 208). Mas, para Miner (1992), a ficção só existe porque existem factos, a 
ficção baseia-se neles. Já Wallek e Warren afirmam: “as obras maiores são selecionadas de 
acordo com fundamentos estéticos; outros livros são escolhidos pela sua reputação ou pela sua 
eminência intelectual conjuntamente com valores estéticos de espécies bastante restritas: o 
estilo, a composição, a força geral de apresentação” (1962, p. 26). Ainda segundo estes autores, 
a linguagem literária é conotativa, expressiva (transmite o tom e atitude do orador ou escritor) 
e tenta influenciar a atitude do leitor. Porém, estes teorizadores apresentam uma explicação 
mais clara para definir o que deverá ser considerado um texto literário: 
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Afigura-se melhor, no entanto, considerar apenas como literatura as obras nas 
quais é dominante a função estética, embora reconheçamos que existem também 
elementos estéticos – o estilo e a composição, por exemplo – em obras com um 
objetivo completamente diferente, um objetivo não estético, como sejam os 
tratados científicos, as dissertações filosóficas, os panfletos políticos, os sermões 
(p. 31). 
Podemos dizer que neste último caso também as crónicas jornalísticas aqui se enquadram. 
Reis defende que a literatura se divide em três dimensões: a sociocultural (transmite uma 
consciência coletiva das sociedades); a histórica (testemunha o devir da História e do Homem); 
a literária (a linguagem) (2008, p. 24). 
No entanto, o jornalismo literário apresenta a combinação entre a investigação profunda 
e a ambição literária. É um texto que se lê como um romance ou conto, mas que é verdadeiro 
ou se baseia na experiência (Hartsock, 2000, p. 1). É a união dos instrumentos retóricos da 
ficção e do facto. 
Surge, assim, o problema da denominação, pois existem vários termos para referir este 
tipo de textos:  
Ronald Weber, em 1980, refere alguns nomes para o que ele descreve como 
‘nonfiction with a literary purpose’ - literature of fact, art-journalism, nonfiction 
novel, essay fiction, factual fiction, journalit. Em 1992, Thomas B. Connery 
acrescenta: literary nonfiction, artistic nonfiction, the nonfiction story e new 
reportage. Hartsock, em 2000, viria a recolher e acrescentar: creative nonfiction, 
narrative nonfiction, lyrics in prose, the confession, the nature meditation, non-
imaginative literature. Pode citar-se ainda W. Ross Winterwood que, perdido no 
meio de tantas designações, encontra ainda outra ‘the ‘other’ literature’ 
(Trindade, 2006, p. 86). 
Aliás, a discussão relativamente ao termo para o que apelidamos de jornalismo literário 
continua acesa, como constatam Ricketson e Joseph (2015). Estes autores referem que, na 
conferência da IALJS (International Association for Literary Journalism Studies) de 2015, no 
Minnesota, o grupo de participantes ligados ao jornalismo defendeu termos como “narrative 
journalism, long-form journalism and book-length journalism” (Ricketson & Joseph, 2015, p. 
27), enquanto os participantes da área de estudos literários preferiram denominações como 
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“creative non-fiction, literary non-fiction and narrative non-fiction” (Ricketson & Joseph, 2015, 
p. 27).  
Na década de 60 do século passado surgiu ainda o termo New Journalism. Mas como 
refere Hartsock, “‘literary journalism’ and ‘literary nonfiction’ are not the only terminologies 
for designating the form. They appear to be the two most widely used” (2000, p. 29). Mais 
recentemente, este autor esclareceu melhor a utilização do termo ‘jornalismo literário’: “it is in 
the nature of literary journalism to engage in what critical Mikhail Bakhtin described as a 
‘novel’ of the ‘inconclusive present’ that resists coming to critical – including political or 
explicitly ideological – closure” (Hartsock, 2011, p. 38). Esta ideia de ‘novel’ vai buscar o seu 
significado original ao que é novo, mesmo no vocábulo português, logo pode ser não-ficção. 
Salienta-se, contudo, que em 1907 a revista Bookman publicou o texto “Confessions of a 
Literary Journalist” e em 1937, Edwin H. Ford publicou a Bibliography of Literary Journalism 
in America. Constatamos, portanto, não ser um termo recente aquele que tanta discussão 
levanta. 
Com esta dificuldade de consenso a nível de termos, prefere-se a utilização da palavra 
‘jornalismo’ em detrimento de ‘não-ficção’, uma vez que não se trata de um ensaio ou 
comentário e também porque o conteúdo das obras provém dos meios tradicionais de busca das 
notícias ou de reportagem. 
Para Frus, no jornalismo consideram-se tanto textos publicados em periódicos como 
não-ficção sobre acontecimentos recentes e que não aparecem necessariamente numa revista 
(1994, p. ix). Esta autora, seguindo a ideia de Raymond Williams, defende que literatura é um 
conjunto de obras que incorporam uma verdade intemporal e valores transcendentais (1994, p. 
x). No entanto, a mesma não utiliza o termo ‘jornalismo literário’: 
I cannot accept the valuation that results from separating some examples of 
journalistic narrative from general coverage of current events and issues. 
Designating narratives as ‘literary’ (…) implies some aesthetic judgment and 
tends to remove the text from historical or political analysis” (Frus, 1994, p. x).  
Acrescenta ainda:  
Because all narratives have the same status as texts, and because the language 
structures of formal realism take priority over the reality they produce, ‘true-life’ 
narratives ought to be judged as fictional ones are: according to their coherence 
and correspondence to a world we recognize (…). Narratives (…) are not 
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representations of reality but in some sense prior to the happenings that 
supposedly gave rise to them (Frus, 1994, p. xiv). 
Para Frus, as estruturas linguísticas sobrepõem-se à realidade transmitida e as narrativas 
devem ser consideradas de acordo com a coerência e correspondência com o mundo que 
reconhecemos. 
Pode dizer-se que o primeiro jornalista literário da modernidade foi Daniel Defoe, em 
1725, com um texto sobre Jonathan Wild, um criminoso que havia sido executado meses antes, 
The true and genuine account of the life and actions of the late Jonathan Wild. Este texto 
baseou-se em entrevistas que o autor fez a vítimas e num encontro que teve com o próprio 
Jonathan Wild. A modernidade de Defoe está no reportar, mas também na organização cénica 
da história, criando o protótipo da moderna narrativa de crimes. 
Ainda a propósito do jornalismo literário surge um género que Kerrane e Yagoda 
denominam de ‘contos da cidade’ (“tales of the city”) (1998, p. 17), em que o interesse foca as 
histórias humanas de cariz social. Este tipo de histórias surgiu na era vitoriana, quando milhões 
acorreram a cidades como Londres na sequência da Revolução Industrial, cidades essas que não 
possuíam condições físicas para acolher estes imigrantes. Habitavam em quartos sobrelotados, 
sem canalização ou esgoto, sem condições mínimas de higiene. Rapidamente cresceram bairros 
pobres como Whitechapel, cenário de crimes como os de Jack, o Estripador. Sobre a cidade, 
refere Guirado:  
 
A urbe é um locus em permanente mutação, a crescer constantemente. À cidade 
acudiam gentes que, mudando de terra, de ofício, de cultura, sofriam um forte 
processo de desenraizamento. À cidade acudiam indivíduos em estado de 
angústia, tensão, incerteza quanto ao futuro. Identidades em farrapos e a 
reconstruir de novo. Na cidade eram postas em causa, abaladas de forma 
decisiva, as referências e as imagens que no mundo cristão e monárquico da 
pequena aldeia ganhavam forças eternas. Na cidade regressava-se a um vazio-
limite, ao grau zero da experiência. Um vazio potenciador tanto de medos, como 
de desejos fortes (2004, p. 38). 
 
Desta forma, os repórteres que trabalhavam as histórias destas cidades eram semelhantes 
a cientistas sociais desbravando a sociedade: “Reporters in the 1890s saw themselves, in part, 
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as scientists uncovering the economic and political facts of industrial life more badly, more 
clearly, and more ‘realistically’ than anyone had done before” (Schudson, 1978, p. 71). 
Um autor que relatou o modo de vida londrino neste período foi Henry Mayhew (1812-
1887), cofundador da revista Punch e correspondente do jornal londrino Morning Chronicle. 
Inovou ao escrever as entrevistas num monólogo em prosa devido às limitações de espaço no 
jornal. O seu trabalho de investigação culminou na obra London labour and the London poor 
(1861-62). 
Outros percursores do jornalismo literário foram nomes como Charles Dickens (1812-
1870) que começou a sua carreira como repórter dos debates na Câmara dos Comuns. Também 
o americano Jack London (1876-1916), depois de passar sete semanas em Londres, no East 
End, escreveu The people of the abyss (1903) sobre a miséria que aí encontrou. 
Porém, foi William T. Stead (1849-1912) quem mudaria o jornalismo britânico 
enquanto editor do jornal Pall Mall Gazette. Refere Ramalho Ortigão que este jornal fora em 
tempos conservador e academicamente literário, mas ultimamente é liberal em política, 
revolucionário mesmo, aplicando “piparotes menos cerimoniosos ao ventre da venerável 
hipocrisia britânica” (1943, p. 44). Stead inovou ao introduzir os caracteres a negrito e ao 
escrever títulos apelativos. Nas entrevistas, apresentava detalhes do ambiente e descrições 
físicas dos entrevistados. Ao escrever “The maiden tribute of modern Babylon” em julho de 
1885 usou a escrita sensacionalista. Neste texto, e depois de investigação aturada, o jornalista 
pretendia provar que havia comércio de jovens virgens para bordéis, e que seriam 
posteriormente enviadas para a Europa. Foi a propósito deste tipo de escrita apresentado no Pall 
Mall Gazette que Mathew Arnold (1822-1888) cunhou o termo ‘new journalism’ em 1887. 
Kerrane e Yagoda descreveram-no: “brash, vivid, personal, reform-minded” (1998, p. 17). Diz 
Wolfe a propósito destes repórteres: 
 they developed the habit of staying with the people they were writing about for 
days at a time, weeks in some cases. They had to gather all the material the 
conventional journalist was after – and then keep going. It seemed all-important 
to be there when dramatic scenes took place, to get the dialogue, the gestures, 
the facial expressions, the details of the environment. The idea was to give the 
full objective description, plus something that readers had always had to go to 
 Página 23 de 278 
 
novels and short stories for: namely, the subjective or emotional life of the 
characters (1973, p. 21). 
Na década de 1960, a denominação New Journalism passa a ser aplicada aos textos de 
jornalismo literário enquanto género jornalístico distinto. Os seus principais autores são 
Norman Mailer, Tom Wolfe, Gay Talese ou Truman Capote, este último autor da conhecida 
obra In cold blood (A sangue frio, 1965). São textos cujos autores apresentam uma construção 
cena a cena; recorrem a diálogos realistas de forma a envolver os leitores; o ponto de vista 
encontra-se na terceira pessoa, apresentando cada cena através dos olhos de uma personagem 
particular e dando ao leitor a sensação de estar na mente da personagem e a viver a realidade 
emocional da cena; há o registo de gestos, hábitos, roupas, decoração, formas de viajar, de 
comer e comportamentos para com os outros, diferentes olhares e formas de andar (elementos 
simbólicos da vida da pessoa).  
Os jornalistas do New Journalism da década de 1960 retiraram da ficção realista6 o 
“saturation reporting” (Weber, 1980, p. 19) – um reportar que ia às profundezas do material e 
procurava o que tinha sido dito e feito, e também o que tinha sido pensado e sentido, penetrando 
na personagem e na cena como os novelistas, mas sem a invenção. Obtiveram, desta forma, os 
prazeres da ficção em conjunto com a verdade. Ou seja: 
 
in the sixties and seventies that combination [history and literature] has resulted 
in fact writing based on reporting that frequently employs techniques drawn from 
the art of fiction to create something of fiction’s atmosphere or feeling and that 
(…) moves towards the intentions of fiction while remaining fully factual” 
(Weber, 1980, p. 2). 
 
No entanto, e apesar da importância que o New Journalism teve, John Bak, um dos 
fundadores da IALJS, propos recentemente que deixe de se tratar o mesmo New Journalism 
como os Dez Mandamentos do jornalismo literário e que se deixe de tratar igualmente como 
um género, mas como disciplina (Gapy, Martins & Martinez, 2018, p. 106), contribuindo desta 
forma para a evolução dos estudos sobre jornalismo literário. 
                                                          
6 O Realismo no século XIX, importante para o New Journalism dessa época, produz melhor o choque do 
reconhecimento e o consequente envolvimento do leitor. Aliás, as novelas realistas francesas do século XIX 
poderão estar na possível origem do jornalismo literário (Thérenty, 2014, p. 158). 
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Alice Trindade sintetiza o que os jornalistas literários deverão ter em linha de conta:  
 
 Fazer uma imersão no mundo dos seus objetos, englobada na pesquisa de 
background;  
 Celebrar acordos de exatidão e franqueza com os leitores e com as suas 
fontes; 
  Escrever principalmente acerca de acontecimentos rotineiros;  
 Usar uma ‘voz íntima’, informal, franca, humana e irónica;  
 Ter em atenção que o estilo é importante, devendo ser simples e despojado; 
 Escrever desde uma postura descomprometida e móvel, a partir da qual 
contam histórias, mas da qual também se dirigem ao leitor diretamente;  
 Realçar a estrutura do texto, misturando narrativa primária com histórias 
e digressões para ampliar e reestruturar acontecimentos;  
 Fazer fluir o texto, construindo-o de uma forma que antecipa e se adequa 
à sequência de reações do público (2006, pp. 87-88). 
 
As críticas a este tipo de escrita vieram de escritores de literatura, que afirmavam que 
os textos eram demasiado ligados aos factos, eram demasiado jornalísticos, assim como de 
jornalistas, declarando que eram textos com aspirações literárias ou ‘parajornalismo’. Também 
em Portugal o New Journalism não é bem aceite por autores como Maria Teresa Horta ou 
Baptista-Bastos. Em entrevistas concedidas a Helena de Sousa Freitas, a primeira afirmou: 
“uma notícia é para ser uma notícia e não para ser um pequeno romance, pois só perderia com 
isso. Entrevista, notícia e reportagem não devem confundir-se com ficção. [É] quase certo a 
colisão com a objetividade e concisão jornalísticas” (2002, p. 73).  
 
Sobre estes textos, diz Frus: 
Although 1960s New Journalism and nonfiction novels have been called 
‘literary’ genres, because of their self-conscious styles and techniques 
supposedly borrowed from fiction, I see them as an identifiable category of 
nonfiction (…). They comprise narratives that have been noticed precisely 
because they call attention to what has been suppressed in the separation of 
journalism and fiction (1994, p. xix). 
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Esta autora considera que o jornalismo pretende transmitir informação, não embelezá-
la, logo o facto de o texto não poder ser considerado literário; é mundano e não criativo, é 
objetivo e não subjetivo, tem uma forma transparente, apela às massas e não às elites. No 
entanto, considera haver exceções na exclusão de jornalismo da literatura, como é o caso de 
obras dos séculos XVIII e XIX que agora se considera terem valor literário (1994, p. 2). Nesta 
exceção podemos incluir Fialho de Almeida, autor analisado neste trabalho. 
A não-ficção tem como pressuposto a distinção entre verdadeiro e falso, enquanto para 
a literatura esses conceitos são irrelevantes. Logo, Frus considera que o termo ‘não-ficção 
literária’ é contraditório, pois uma narrativa pode ser ou não-ficção ou literária, mas não as duas 
(1994, p.9). 
Weber (1980) revela a distinção feita por Donald Pizer entre dois tipos de narrativa 
documental. Uma explora o acontecimento apenas como um acontecimento (narrativa 
documental). É o caso de The death of a president (1963), de William Manchester, em que o 
autor apresenta detalhes factuais, mas não tenta retirar temas deles. O outro tipo de narrativa 
explora o acontecimento como significado (narrativa documental como arte). Como exemplo 
temos In cold blood, de Truman Capote, que seleciona, organiza, enfatiza e utiliza outros 
recursos literários, descobrindo algum significado ou tema nos seus materiais factuais. Aliás, 
“In Cold Blood, Capote said, was an experiment to see if the novel’s emotional reach could be 
built  on the foundation of a wholly factual account” (Weber, 1980, p. 79). Capote apresenta 
narrativas paralelas, passando de uma para outra como no cinema (situação semelhante 
acontece com Fialho de Almeida no episódio do violoncelista, como veremos na Parte III do 
nosso trabalho). Neste tipo de narrativa, o escritor tenta conciliar os papéis de observador e 
fazedor, de jornalista e de artista. 
Trindade apresenta uma justificação para esta divergência de opiniões e de visões sobre 
o jornalismo literário. Afirma a autora que, principalmente desde o Realismo do século XIX, a 
literatura aceita o mundo social e humano como fonte de temas para as obras literárias, não 
aceitando tão facilmente a inclusão de leitores e autores provenientes do “common people” 
(2006, p. 16). Mais importante ainda, refere:  
A alteração no conceito de literatura coincide, desde há anos, com um crescente 
encontro com o ‘Outro’: o ‘outro’ homem, a ‘outra’ mulher, o ‘outro’ texto: 
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todos aqueles que não pertencem a grupos homogéneos, dominantes, 
reguladores. O texto do jornalismo literário é um ‘outro’ texto (p. 18). 
Quer isto dizer que os escritores não toleram facilmente a incursão de jornalistas (o 
‘outro’ utilizador da palavra) na área da literatura para produzir textos de jornalismo literário 
(o ‘outro’ jornalismo, a ‘outra’ literatura). 
Também Lechner (1993) se pronuncia sobre esta polémica. Afirma que o jornalista não 
pode escolher os componentes de um acontecimento (agente, ação, tempo, local ou motivo) e 
tem que se subjugar à objetividade. No jornalismo há o uso denotativo da língua, ao contrário 
da literatura, que apresenta o uso conotativo da língua. A informação transmitida tem que ser 
atual, exata, precisa, concisa e completa. A linguagem utilizada deve ser acessível a todos, 
revelando clareza e interesse humano. Expressa a diferença entre literatura e jornalismo desta 
forma: “A literatura forma, tocando-nos. O jornalismo toca-nos informando” (Lechner, 1993, 
p. 25). Ao mesmo tempo há algo em comum: ambos têm o mesmo ponto de partida e chegada 
– “a pessoa humana” (Lechner, 1993, p. 27). Freitas diz sobre o tema:  
O escritor pode embelezar o seu texto de acordo com a sua inspiração, mas o 
autor reconhece que ‘o jornalismo, ao comunicar periodicamente um relato ou 
uma simples descrição de um acontecimento, pode conter elementos de ordem 
estética, valores poéticos ou de imaginário que pertencem à literatura’ (2002, p. 
51).  
Continua a autora a afirmar que tanto o jornalismo como a literatura procuram a 
experiência da comunicação, apresentam momentos de narração e descrição, utilizam 
criativamente a palavra, “do tom coloquial ao mais elaborado e artístico, partilhando igualmente 
– na maior parte dos casos – semelhanças ao nível da clareza, da sobriedade e da propriedade 
do uso verbal” (p. 81). 
Cardoso (2012) apresenta dois tipos de jornalismo: o literário e o das notícias factuais. 
As crónicas de Fernão Lopes ou de Pero Vaz de Caminha são obras literárias e jornalísticas. O 
mesmo se diz de Almeida Garrett, Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Fialho de Almeida, Raúl 
Brandão ou Aquilino Ribeiro.7 A este propósito, afirma a autora: “a prática literária de alguns 
                                                          
7 Acrescenta outros autores: Jack London, Truman Capote, Ernest Hemingway, Marguerite Duras, Émile Zola, 
Charles Dickens, John Steinbeck, John Reed, Gabriel García Márquez, Luís Sepúlveda, Isabel Allende, Nelson 
Rodrigues, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio, Maria Lamas, Maria Teresa 
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dos mais ilustres autores é altamente marcada pelo jornalismo, pela experiência de vida e pelo 
trabalho de reportagem” (2012, p. 25). Isto porque muitos dos autores portugueses do século 
XIX estiveram ligados ao jornalismo, logo deixavam transparecer nos seus textos marcas do 
jornalismo, como a linguagem simples ou a observação de ambientes. Encontramos, portanto, 
uma simbiose entre os textos de jornalismo e os contos ou romances no seio dos nossos 
escritores novecentistas.  
Cardoso revela também as semelhanças e diferenças que encontra entre jornalismo e 
literatura. No campo das semelhanças, ambos transportam o leitor para outros espaços 
geográficos, mostram outras vivências e pessoas. Contribuem para o conhecimento do seu 
tempo, ajudam a compreender o passado e deixam pistas para o futuro. Quanto às diferenças, o 
jornalista procura a objetividade, ao contrário do escritor de literatura. No entanto, esta mesma 
autora apresenta a opinião de Gaye Tuchman, que afirma que é impossível o jornalista ser 
objetivo, uma vez que faz a construção da realidade assente na interpretação dos factos 
(Cardoso, 2012, p. 50), assim como Santos, que refere que “a imprensa não é somente o reflexo 
do real porque também interpreta e reconstrói a realidade” (Santos, 2007, p. 182). Ainda ao 
nível das diferenças, o jornalista vai buscar referências fora do texto que produz, na literatura 
as referências estão no próprio texto literário.  
Lopes (n.d.) recorre a Lázaro Carreter para apresentar as diferenças entre escritor e 
jornalista: o escritor não tem necessidades práticas imediatas, no jornalismo há a pressão do 
tempo para cumprir prazos. Olinto afirma que o jornalismo já foi denominado de “jornalismo 
de pressão” (1955, p. 3), pressão do tempo e do espaço. No entanto, considera que também na 
literatura há pressão, pois o próprio autor impõe essa pressão para terminar o poema, o conto 
ou o romance. Ainda sob a influência de Carreter, Cardoso afirma que o recetor do escritor é 
universal, sem rosto, e o do jornalista é concreto; a mensagem literária não tem limites de espaço 
e de tempo, a jornalística tem um tempo e espaço muito rigorosos e limitados, os da atualidade; 
o leitor de textos literários não é motivado por necessidades utilitárias, ao contrário do leitor de 
jornais; as obras literárias atuam em situação de leitura diversa para cada leitor, o jornalista e 
os seus leitores vivem nas mesmas circunstâncias de espaço e tempo; o jornalista deve esforçar-
se por eliminar o que, em teoria da comunicação, se denominam ‘ruídos’, que são, pelo 
contrário, extremamente importantes na comunicação literária (Cardoso, n. d., p. 9). 
                                                          
Horta, Agustina Bessa-Luís, José Saramago, Fernando Assis Pacheco, Fernando Dacosta, Mário Ventura ou 
Baptista-Bastos (Cardoso, 2012, p. 30).   
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Também Clemente (2002) apresenta as diferenças entre jornalista e escritor: 
Tabela 1 - Diferenças entre jornalista e escritor 
Jornalista Escritor 
 Artífice da notícia; 
 Poeta do facto e da notícia; 
 
 Atividade ancorada na realidade e na 
verdade; 
 
 Dominador da língua para a fidelidade 
na informação, sempre a VERDADE; 
 
 
 Auscultador do homem e da vida para 
indicar novos rumos dentro da 
REALIDADE, na grande lição da 
VIDA; 
 
 
 Força da realidade; 
 Testemunha dos factos. 
 Artífice da beleza das palavras; 
 Garimpeiro do dia a dia nas pérolas do 
quotidiano; 
 Atividade do sonho, da sensibilidade; 
 
 
 Malabarista da língua para transformar a 
ganga impura no ouro da beleza, sempre a 
BELEZA; 
 
 Escafandrista do coração e do íntimo do 
homem para desvendar algo do mistério 
insondável que é o homem pela 
INTUIÇÃO na viagem ao velocínio da 
BELEZA; 
 
 Força da imaginação; 
 Olheiro do sonho e da vida. 
Clemente, (2002), p. 72. 
Com base nestas constatações, compreendemos que um jornalista literário apresenta 
características dos dois artífices. Trata dos aspetos da realidade e, como tal, verdadeiros. Esta 
verdade assenta no testemunho dos factos, com a presença do jornalista que observa, entrevista, 
esclarece. Tem como base temas de vida humana, tentando “desvendar algo do mistério 
insondável que é o homem” (Clemente, 2002, p. 72). Ao mesmo tempo, através das palavras 
embeleza os seus textos, transforma “a ganga impura no ouro da beleza” (Clemente, 2002, p. 
42). Mais uma vez se conclui que o jornalista literário é8 um jornalista literário, não apenas um 
jornalista que escreve textos literários, não apenas um escritor que escreve textos jornalísticos. 
Na realidade, enquanto campo científico-académico, o jornalismo literário está ainda 
muito pouco estudado, pelo que se oferece como um campo muito rico para a elaboração de 
pesquisa. Num contexto internacional, é necessário referir que Tom Wolfe foi o primeiro grande 
teórico com a obra The New Journalism (1973). A este seguiram-se Norman Sims, autor de The 
literary journalists (1984), Kevin Kerrane e Ben Yagoda, com The art of fact: A historical 
anthology of literary journalism (1998) ou John Hartsock, responsável por A history of 
American literary journalism (2000). No contexto nacional, conta-se com as teses de 
                                                          
8 Itálico nosso. 
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doutoramento de Alice Maria Quelhas Lima Donat Trindade, “News that last: quatro momentos 
de jornalismo literário americano no século XX” (2006), de Isabel Soares Santos, “O império 
do Outro: Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Batalha Reis, Oliveira Martins e a Inglaterra 
vitoriana” (2007) e de Manuel João de Carvalho Coutinho, “21st Century Literary Journalism: 
Narrative Techniques and the Concept of Plot and Hero” (2018). Este investigador escreveu 
ainda uma tese de mestrado subordinada ao tema “Jornalismo literário em Portugal e no mundo: 
Abordagem jornalística e técnicas de escrita” (2015). 
Importante para a congregação de pesquisa académica sobre este género jornalístico 
conta-se, em 2006, a criação da International Association for Literary Journalism Studies e a 
interligação entre a cidade e o jornalismo literário foi alvo de análise mais aprofundada no 
projeto internacional “Transatlantic Views of the City. London and New York in the Eyes of 
Literary Journalists”. Na Primavera de 2009 saiu também o primeiro número da revista de 
tiragem internacional (com referee) Literary Journalism Studies, que em muito tem contribuído 
para a divulgação académica internacional neste campo de estudo. 
Estas referências são indiciadoras e indicadoras da expansão de estudos nesta área a 
nível internacional, para os quais a nossa tese pretende contribuir e avançar conhecimento, 
sobretudo por nos focarmos em jornalismo literário português e na sua génese em língua 
portuguesa, campo que carece de pesquisa. 
 
1.3 – Os textos de jornalismo literário 
Entre os textos que se consideram de jornalismo literário, encontramos a crónica e a 
reportagem. A crónica, texto jornalístico, começou por ser um breve registo de eventos. Deriva 
do latim chronica e do grego khrónos. Originalmente seria um relato de acontecimentos por 
ordem cronológica. Manteve este significado desde o início da era cristã, ano 1 d.C., até ao 
Renascimento. Como declara Mesquita, “crónica significava aquilo que hoje se conhece como 
a chamada crónica histórica – uma visão que caracteriza o cronista como aquele que faz os 
relatos da História, explicando-a de acordo com a sua ótica sobre os acontecimentos que vai 
registando” (2010, p. 124). No caso português, os primeiros cronistas e repórteres foram Fernão 
Lopes (1380/90 - 1460), Pêro Vaz de Caminha (1450-1500), Fernão Mendes Pinto (1510/14 -
1583) e epistológrafos do império. Cruz refere que a crónica medieval “é um antepassado da 
moderna historiografia” (2009, p. 35). É no século XIX que a crónica passa a fazer parte dos 
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jornais e aparece pela primeira vez em 1799, no Journal des Débats, publicado em Paris 
(Mesquita, 2010, p. 125). 
Reis e Lopes (1994) apresentam então duas tipologias de crónica: a historiográfica e a 
de imprensa. Definem esta última como sendo o registo de um facto ou incidente, com recurso 
à subjetividade para comentar esse mesmo facto ou incidente. Quer isto dizer que a crónica 
apresenta um carácter opinativo e, afirma Cardoso: 
não é mais do que o relato pessoal do jornalista sobre determinada ocorrência. 
(…) [Tem] o carácter de relato circunstanciado sobre situações, cenários e 
personagens a partir da observação do próprio narrador ou tendo como fonte de 
referência testemunhos diretos. A intenção da crónica é, explicitamente, 
recuperar episódios da vida social para o uso da posteridade, impedindo que os 
feitos do Homem caiam no esquecimento (2012, pp. 61-62). 
Já Melo, no II Encontro Afro-Luso-Brasileiro (1988, pp. 41-42), apresenta três tipos de 
crónica: a crónica histórica – relata feitos, cenários e personagens; a crónica literária – um texto 
produzido por viajantes ou epistológrafos que traduzem as impressões das paisagens e gentes 
por eles vistas; a crónica jornalística – está nas colunas da imprensa para relatar acontecimentos 
quotidianos numa perspetiva pessoal. Assim, o corpus do nosso trabalho insere-se tanto na 
categoria das crónicas literárias como na das crónicas jornalísticas. Todos os autores relatam as 
impressões observadas, seja das pessoas, seja dos cenários, havendo igualmente referência a 
acontecimentos do dia a dia. São viajantes dentro do seu próprio país (como Fialho de Almeida) 
ou no estrangeiro (como Eça de Queirós ou Jaime Batalha Reis) e cronistas focando 
acontecimentos quotidianos numa ótica pessoal. Aliás, o jornalismo literário assenta na 
literatura de viagens, uma vez que os viajantes de Quinhentos eram também repórteres 
(Rodrigues, 1998, p. 82). Hartsock (2000) reforça esta ligação:  
travel narratives, on their face, belong to a topical genre. (…) Literary 
journalism, (…) on the other hand, is fundamentally a modal genre, that of 
narrative. But travelogue clearly can be in the form of narrative as well; thus 
boundaries can disappear between travelogue and narrative literary journalism 
(p. 13). 
A união entre os textos de viagens e os de jornalismo literário é, precisamente, a 
narrativa. Encontram-se, ainda, pontos de fusão entre estas duas formas de escrita: um texto de 
 Página 31 de 278 
 
viagens resulta de investigação, de um período de imersão no local e o processo de escrita 
envolve uma combinação de histórias interessantes, entrevistas e descrições. Também a 
subjetividade se encontra presente nestes textos (Stubbs, 2015, p. 139, 142). Conclui-se, assim, 
que a literatura de viagens e o jornalismo literário têm mais em comum do que à primeira vista 
poderia parecer.  
Freitas aprofunda a crónica literária portuguesa: 
A crónica literária, que parece porvir diretamente do Brasil, é aquela em que o 
cronista usa artifícios ficcionais para divertir os leitores, deliciar o público com 
um toque de frivolidade que, todavia, não exclui a crítica social. 
A crónica latina é considerada uma das mais vivazes, muitas vezes por ser 
assinada por escritores-jornalistas (…). 
A crónica na imprensa brasileira e portuguesa é um género jornalístico opinativo, 
situado na fronteira entre a informação de atualidade e a narração literária, 
configurando-se como um relato poético do real que deve ter em conta a 
atualidade, oportunidade e a difusão para um amplo público (…). Mas também 
pode ser entendida como uma forma de expressão do jornalista-escritor para 
transmitir ao leitor o seu juízo sobre os factos, as ideias e os estados psicológicos 
pessoais e coletivos (Freitas, 2002, p. 61). 
Estes aspetos poderão ser encontrados na escrita de Fialho de Almeida, um escritor-
jornalista como tantos da sua época, apresentando uma escrita irónica com a função de crítica 
social, como veremos. Diz a este propósito Chorão: “[Fialho apresenta um] estilo jornalístico 
marcado pelo improviso, o subjetivismo, a truculência panfletária, o dom de uma escrita muito 
pessoal e elaborada (…) [e num] estilo convulsivo” (1993, p. 15).  
 No século XIX, os periódicos apresentavam na rubrica ‘Folhetim’ os textos que agora 
consideramos crónicas, alternando com pequenas narrativas ou novelas e romances. Na segunda 
metade deste século alcançam maior prestígio e autonomia. No início, os autores de crónicas 
eram chamados ‘folhetinistas’ e só mais tarde passaram a ser ‘cronistas’. Refere Outeirinho:  
 
o folhetim enquanto espaço e estádio que se vê como transitório, o folhetim 
enquanto rito de passagem para muitos dos aspirantes a homem de letras ou ainda 
o folhetim enquanto espaço de indeterminação que autoriza a mudança, a 
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criatividade com as consequente redescrições do fazer literário, um espaço sem 
constrangimentos, a não ser, obviamente, os constrangimentos gráficos. 
Assomar à janela do folhetim é, no século XIX, uma forma de transpor a porta 
de entrada no mundo das letras. Assim, o folhetim é local de passagem para todo 
o postulante a literato, que transitoriamente o quer atravessar em busca de 
legitimação, de reconhecimento da crítica e do público leitor, possibilitando o 
acesso a um capital social que lhe abrirá portas não apenas no campo literário, 
mas também no exercício da coisa pública (n.d, pp. 105-106). 
 
 No periódico Correspondência de Leiria, dos primeiros em que colaborou ainda 
adolescente com dezassete anos (Anexo 1), Fialho de Almeida escreveu a sua primeira tentativa 
falhada de romance, o folhetim “Ellen Washington”, trinta e quatro números entre 21 de 
fevereiro de 1875 e 14 de maio de 1876, e o folhetim “Abadia de S. Cucufate (Página duma 
Carteira-Álbum)”, doze números entre 13 de janeiro e 24 de abril de 1877. Também o esboço 
de romance “Os Decadentes – A Baixa Aventura” foi publicado no jornal Novidades entre 
novembro de 1879 e março de 1880. Isto pode ser justificado com as palavras de Rita, que 
afirma que a escrita cronística é, muitas vezes, um laboratório de estilo (1998, p. 50). Podemos 
ainda acrescentar mais informação relativa às crónicas em análise: 
 
O humor, a ironia, a caricatura, a arte da agressão verbal caracterizam estes 
textos, que circulam por vezes em folhetos autónomos, como é o caso d’As 
farpas, de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, e mais tarde d’Os gatos, de Fialho 
de Almeida, ou ainda em periódicos satíricos como O António Maria, de Bordalo 
Pinheiro (Bernardes, 1995, p. 1389).  
 
Esta ironia e agressão verbal surgem pelas mãos de Fialho ao apontar o poder dos 
cronistas e a pouca exigência dos leitores: 
as poderosas doutrinas dos pensadores, só chegam ao âmago da massa, por 
intermédio das fáceis e graciosas vulgarizações da crónica ligeira. 
É o cronista que tem nas suas mãos o fazer derivar a opinião para a esquerda ou 
para a direita (Almeida, 1904, p. 194). 
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Por tudo o que foi dito, podemos dizer, como Reis e Lopes, que a crónica tem uma 
“dimensão paraliterária” (1994, p. 89).  
Quanto à reportagem, o repórter transmite o que vê com uma linguagem clara, direta e 
criativa. Refere Freitas: “geralmente, a reportagem parte de um determinado acontecimento 
atual para fazer a sua interpretação complexa, utilizando a voz de todos os intervenientes na 
ação, encadeando-a com uma linguagem que até pode ser literária, narrativa e descritiva” 
(Freitas, 2002, pp. 66-67). Aliás, Godinho (2009) afirma mesmo que a reportagem deriva da 
literatura e só chega aos jornais depois de um debate sobre a essência da literatura no período 
entre as duas guerras mundiais. 
A origem da palavra reportage surge na língua inglesa no século XIX através da junção 
de cancannage (coscuvilhice) e report. “Reportage ficou assim como expressão que era usada 
para denunciar uma atividade de relatar algo com muito exagero e muita imaginação, coisa que 
a cultura inglesa desvaloriza completamente” (Godinho, 2009, p. 22). Foi durante a Guerra da 
Secessão norte-americana (1861-1865) que a palavra reportage tomou um sentido sério. 
Saliente-se que esta guerra trouxe mudanças ao jornalismo: a existência do telégrafo permitiu 
a escrita de palavras-chave que transmitiam o essencial da notícia – aparece o lead. Também a 
pirâmide invertida com a hierarquização dos factos advém desta situação (Godinho, 2009, p. 
82). Foi ainda durante o período pós-guerra civil americana que surgiram os conceitos de 
‘objetividade’ e ‘neutralidade’ como estruturantes do jornalismo (Godinho, 2009, p. 83).  
Numa crónica de 1 de setembro de 1877, inserida na obra Cartas de Inglaterra e 
crónicas de Londres (n.d.), Eça de Queirós descreveu o “maior feito jornalístico de que há 
memória” (p. 271) realizado por um correspondente do Daily News na Batalha de Chipka, na 
Bulgária. Este repórter esteve durante três dias no local, tomou notas e estudou a situação 
“sempre no meio do fogo” (Queirós, n.d., p. 271). Enviou um telegrama de seis colunas e meia 
“descrevendo o combate, e os seus episódios, com um vigor, um colorido, um realismo, que 
fazem deste telegrama uma maravilha de informação, e um primor de literatura” (Queirós, n.d., 
p. 272). Depreendemos pelas palavras de Eça que o texto jornalístico do correspondente do 
Daily News seria um texto de jornalismo literário, uma vez que o repórter esteve imerso no 
local e descreveu o que se passou, a realidade, com um estilo literário. 
Em Portugal, o género ‘reportagem’ foi introduzido nos finais de 1840. Antes, as 
informações eram obtidas através de correspondência, de informadores ou de outros jornais 
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nacionais e estrangeiros. Depois desta data, os jornalistas procuravam a notícia e desenvolviam-
na com estilo e características próprias, sempre tendo em atenção a verdade. No entanto, Fialho 
de Almeida descreveu desta forma o repórter português:  
O que é um repórter? O caixeiro de fora, do jornal. Um recetor e transmissor de 
casos, sem outra missão além de o inquirir imparcialmente nos locais onde eles 
se produzem, e de os trazer a julgar perante o critério do corpo de redação.  
Pela sua subalternidade do ofício, e pela classe vaga e incompleta d’indivíduos 
donde entre nós o repórter é tirado, pressupõe-se que este funcionário não exceda 
um nível de cultura abaixo do mediano, nem na mor parte dos casos possa gabar-
se dum dom de penetração por aí além. Porque entendamo-nos nisto: o repórter 
português não corresponde nitidamente ao repórter do jornalismo lá de fora. (…) 
Não é um homem de letras, e por outro lado falta-lhe educação que o transforme 
num crítico incisivo dos acontecimentos que desfilam (Almeida, 1992c, p. 85). 
É notória a grande crítica aos repórteres, aqui ainda mal vistos pelo nosso autor, e não 
os colocando no patamar dos repórteres estrangeiros. Curioso é o facto de já aqui haver a 
referência ao “homem de letras” como sendo um aspeto importante a ter em conta no exercício 
jornalístico. Contudo, justifica a existência destes repórteres, uma vez que o público quer 
escândalos. Para tal, ele teatraliza, exagera e falsifica as situações.  
Também Pinheiro Chagas, que escreveu o prólogo do livro de crónicas de Gervásio 
Lobato, jornalista literário português do fim do século XIX, tem a mesma opinião sobre o 
repórter português:  
o jornalismo lá fora é uma arte, entre nós é um ofício. Aqui a notícia não tem 
cor, é banal ou pretensiosa, chata como um período da parte da polícia, ou 
retórica e declamatória como um parágrafo de artigo de fundo. (…) 
Nos jornais portugueses quem dá a notícia é habitualmente um reporter boçal 
que não soube ver coisa alguma, que traz na algibeira a certidão de nascimento 
do réu, e o nome do polícia que o prendeu. O jornalista inteligente põe de parte 
a notícia do reporter, e vai colher pessoalmente as informações. A notícia, que 
faz depois, é profundamente verdadeira, e notavelmente dramática (Lobato, 
1911, p. vii).   
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Outro autor que põe em evidência o estado do jornalismo português é Paulo Osório, 
jornalista literário que também analisamos neste trabalho. Afirma que os repórteres são mal 
pagos para “correr Lisboa de ponta a ponta em cata do caso sensacional, do crime, do roubo, da 
chegada real, da sessão solene, da crise do ministério, ou do ministro” (Osório, 1908, p. 67). 
Acrescenta que estes repórteres escreverão com uma “minúcia de detalhe” para suprir as suas 
“minguadas qualidades de prosador” (Osório, 1908, p. 67). Pelo contrário, Ramalho Ortigão 
afirma que o repórter da Pall Mall Gazette recorre a “ênfase apocalítica, (…) invocações 
bíblicas, (…) pomposo desarrolhamento de metáforas teogónicas (…), o pregão da barraca, o 
retórico ardor do proselitismo feirense” (1943, p. 46). Uma opinião negativa do tipo de 
jornalismo praticado pelo periódico de W. T. Stead. Aliás, Eça de Queirós partilha a mesma 
opinião sobre a imprensa em geral, quando afirma “que na Europa e na América a imprensa é 
superficial, linguareira e sectária” (Queirós, 1981a, p. 132), o que faz com que não seja 
educadora, mas sim “uma viciadora do espírito e dos costumes” (Queirós, 1981a, p. 132). Estas 
afirmações surgem na sequência de uma acusação que o Sr. Brunetière9 faz à imprensa: é 
superficial, bisbilhoteira e sectária (Queirós, 1981a, p. 131). No entanto, salvaguarda o Times, 
por exemplo, explicando que os defeitos apontados pelo autor francês se aplicam em diferentes 
proporções, de acordo com o temperamento da raça e das condições funcionais dos jornais. É 
o caso do jornalismo português e espanhol que, no seu entender, possuem as características 
apontadas por Brunetière (Queirós, 1981a, p. 131). 
Fialho menciona também os jornalistas que realizam entrevistas e que deverão 
apresentar certas características:  
o entrevisteiro é o repórter em diplomata, o homem encarregado de sujeitar a um 
questionário, os heróis do dia, e de inferir das respostas obtidas, um certo número 
de quesitos fulgurantes. Para o desempenho destas altas funções, carece o 
repórter de ter figura, um certo aplomb de homem batido, monossílabos 
profundos, e mais que tudo aparências de boa sociedade (Almeida, 1992c, p. 88).  
No entanto, e na opinião de Fialho, esta figura não é muito bem vista, pois no estrangeiro 
tem a fama de conseguir as informações confidenciais; no nosso país a situação não é tão grave 
“dada a mediocridade estofa de quase todos” (Almeida, 1992c, p. 89). Exemplo disso é o caso 
da entrevista realizada a D. Pedro II, Imperador do Brasil, em que as perguntas feitas pelo 
                                                          
9 Ferdinand Brunetière (1849-1906). Escritor e crítico francês que chegou a editor da Revue des Deux Mondes em 
1893. 
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jornalista tinham apenas preocupação com a roupa do entrevistado (Almeida, 1992a, pp. 154-
157). Também Ramalho Ortigão, em John Bull (1943), salienta a importância da entrevista no 
jornalismo contemporâneo (p. 45). 
Porém, Fialho vai continuar a atacar os jornalistas portugueses pela sua postura: “o 
jornalista de agora, enérgico, pimpão, lesto em moral, intransigente em fórmulas de honra, 
desabusado porém de todas as crenças, batido de todas as misérias, esfomeado de todos os 
prazeres” (Almeida, 1904, pp. 212-213). Acrescenta: “o que os jornalistas todos os dias fazem 
(…); o que fazem todos os dias os gazetilheiros e os folhetinistas (…), não será porventura uma 
mascarada pitoresca, bizarra, um pouco cínica, macabra e sempre diversa” (Almeida, 1904, p. 
80).  
Esta visão negativa relativa ao jornalismo em geral surge em vários momentos da obra 
de Fialho. Afirma o autor: 
A depressão moral do jornalismo português é coisa assente, e urgiria remodelar 
os processos de fazer jornal, por maneira a pedir responsabilidade aos escritores 
pelo que escrevem, e a subordinar a fatura geral de cada número de periódico ao 
visto do redator principal (…). Tirante a redação política, onde se agrega o 
melhor do pessoal de cada coio d’imprensa, o resto, salvo exceções raríssimas, 
é uma piolharia de irresponsáveis que fazem vida d’aguardar emprego, e 
enquanto esperam, jantam e ceiam d’andar pela cidade a disputarem-se uns aos 
outros os escândalos ocorridos, a ver qual no dia seguinte os dará mais picantes 
de nomes e detalhes. [As outras secções do jornal ficam] à mercê das anquiloses 
morais e mentais do pessoal inferior, para em breve torná-lo numa espécie de 
porto fraco de tolices, de inexatidões e de denúncias (Almeida, 1992c, p. 84).  
Para Fialho, a preocupação dos redatores para com os aspetos políticos da sociedade fez 
com que o público considerasse a imprensa odiosa e não a considerasse credível e por várias 
vezes critica as peças jornalísticas cuja preocupação principal é o sensacionalismo e não a 
verdade. Já na secção “Correio de Lisboa”, do periódico Correspondência de Leiria, Fialho de 
Almeida fala dos jornais da capital: “Neles vem diariamente tudo o que fere pelo escândalo, 
pela toleima, pela originalidade, pela velhacaria. (…) [Neles] encontramos notas sinistras e 
burlescas, numa confusão pitoresca e coloridamente vivaz” (23 de janeiro 1876). Mais tarde, 
numa crónica da obra Pasquinadas (1904), confirma a mesma situação:  
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a noção de verdade é coisa secundária, sempre que se trate de chegar à evidência, 
por uma crítica ou interview de sensação. 
Nem os nomes de míseros (…); nem os recônditos segredos de que depende o 
futuro de uma família; nem os arranques de dor de um pai ferido na sua honra, 
pelos desvarios de um filho pródigo; nem o desespero de um marido a quem 
fugiu a mulher com um criado – nada, absolutamente nada aquelas criaturas 
respeitam, reticenciam, atenuam, comprazendo-se no escândalo” (Almeida, 
1904, p. 311). 
Continua a mesma ideia: 
a imprensa deixou de ser a voz da inquietação pública, [os jornalistas] torceram 
o espírito de controvérsia de que vive o jornalismo (…) em testemunho falso e 
vilipêndio: a bela e calma linguagem falada outrora, nas pugnas vivas, porém 
nobres, do fornal, eles a tornaram numa aravia de polhastros e michelas, dúbia e 
inviril, sem alcance nem ódio, que se vomita pelas enfrestaduras da vergonha, 
em vagalhões de inqualificáveis grosserias” (Almeida, 1904, p. 213).  
Noutros países, a situação é diferente. Afirma Fialho que o jornalismo é importante em 
Inglaterra ou França, tudo passa pelos jornais, de lá sai a energia para todos os outros setores 
da sociedade. Pelo contrário, a imprensa em Portugal não produziu nada de bom ou educador. 
Quanto aos jornalistas, pretendem fazer da redação “elevador para uma aposentadoria” 
(Almeida, 1904, p. 216), não há entre esta classe um grande homem de letras ou de espírito, 
crítica feita anteriormente ao repórter. Esclarece que os jornais foram fundados com interesses 
políticos “ou para fazer ganhar dinheiro a um imbecil” (Almeida, 1904, p. 216), “cedendo a um 
furor d’informação mais atiçado pelo amor do lucro do que investido de propósitos justiceiros” 
(Almeida, 1992c, p. 83). Acrescenta ainda: “o jornalismo é um sítio de passagem, uma espécie 
de mauvais lieu que l’on avoue, como dizia Chamfort, e onde cada qual se demora o menos que 
pode” (Almeida, 1904, pp. 216-217). Assim, “nenhum homem de talento pode fazer do jornal 
a sua obra” (Almeida, 1904, p. 217).  
Fialho apresenta também um contraste entre o jornalismo de antigamente e o presente: 
em tempos idos, o desprezo pelos artistas revestia-se de cordialidade; atualmente é diferente:  
 Página 38 de 278 
 
na interpretação de questões estranhas à política, quase sempre se alia a 
matreirice à incapacidade. Os livros que aparecem não inspiram a curiosidade 
de ninguém. Há uma exposição de arte, ninguém fala. Os artigos de teatro são 
uma lástima a fazer rir” (Almeida, 1904, p. 221).  
Na reportage dos faits divers abusa-se do escândalo, as deliberações dos magistrados 
são afetadas pelo que se escreve, deturpam-se factos “consoante as flatulências do génio em 
que amanhece” (Almeida, 1904, p. 221). O jornalismo contemporâneo de Fialho de Almeida 
não dava, na sua opinião, a devida importância à cultura. Na verdade, este autor dedicou muitas 
das suas crónicas à arte, principalmente às exposições de pintura e ao teatro. Contudo, e 
relativamente ao sensacionalismo, não podemos esquecer que um dos temas fialhistas que 
trataremos na terceira parte do nosso trabalho é precisamente o crime e a miséria da cidade, 
apelando às emoções dos seus leitores. Apesar de algum embelezamento literário, os seus textos 
são baseados na verdade e não são inventados, característica do jornalismo literário. A sua 
desilusão para com o jornalismo era de tal forma que afirmou: “o jornalismo miúdo está entre 
nós tomando uma feição tão pouco nobre, que inutilizá-lo seria quase uma obra de razão.” 
(Almeida, 1992a, p. 154).  
Ideia semelhante apresenta Barros Lobo, outro jornalista literário português 
contemporâneo de Fialho, que também critica o jornalismo português, uma vez que não é como 
o estrangeiro, que tudo faz para obter informações fiáveis e verídicas. Pelo contrário, “o 
jornalismo lisboeta optou decididamente, com magnanimidade, pelo sentimentalismo” (Lobo, 
1887, p. 179). A propósito dos suicídios, afirma este autor:  
e foi então que se viu, no noticiário indígena, alargar-se desmesuradamente a 
secção dos desastres: eram pessoas que caíam de quartos andares, por descuido; 
pessoas que bebiam petróleo em vez de água da Companhia, por descuido; 
pessoas que despejavam revólveres no crânio, por descuido; pessoas que 
escorregavam para o Tejo ou se degolavam… tudo por descuido” (Lobo, 1887, 
pp. 179-180).  
Na opinião de Barros Lobo, seria melhor que os jornais não recorressem a estas 
informações sensacionalistas e antes contassem a verdade para evitar mais casos de suicídios, 
“contá-los em toda a sua verdade realista de dor, de miséria, de decadência de uma raça, de 
motivos sórdidos ou simplesmente grotescos” (Lobo, 1887, p. 181). 
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Deixando de lado a opinião de Fialho de Almeida e de outros jornalistas literários do 
final do século XIX, regressamos à densificação dos textos de jornalismo literário para nos 
dedicarmos à reportagem como outra forma textual deste género. Olinto (1955) afirma que o 
repórter tem contacto com a realidade e tem como missão transmitir essa realidade às pessoas, 
revelando o que viu, ouviu e sentiu. Considera que a reportagem é semelhante ao conto, uma 
vez que ambos procuram o que é importante num facto. Mesquita (2010) mostra a mesma 
ligação entre reportagem e conto:  
Não é difícil encontrar aproximações com as muitas formas da Literatura em 
prosa, assim a predominância da forma narrativa, a humanização do relato, 
personificando-o ao máximo, a nota de subjetividade do sujeito do discurso e a 
objetividade dos factos narrados podem ser apontadas como as principais 
características da reportagem. Prender o leitor até ao final de um texto, sobretudo 
quando este é longo, não é fácil, e a força da narrativa da reportagem, à 
semelhança do que acontece no conto prende-se com este facto. Todo o texto se 
quer claro, exige-se clareza mais não seja porque esta também está ligada com a 
objetividade e com a compreensão quase imediata da mensagem por parte do 
leitor. Pode-se dizer, para finalizar, que a reportagem é uma espécie de conto do 
Jornalismo – é o conto jornalístico (p. 79). 
A prová-lo temos, precisamente, Fialho de Almeida. Em certos textos fialhianos há uma 
grande dificuldade em distinguir a ficção da realidade, a reportagem do conto como, aliás, 
detalhamos na Parte III deste trabalho. Coelho afirma ainda a propósito dos textos jornalísticos 
em análise: 
[A crónica e a reportagem são] uma literatura sui generis, que vive do imediato, 
do transitório, e procura captar o interesse do leitor apressado ou negligente; 
caracteriza-se pela brevidade, pela concisão, pela oportunidade, muitas vezes 
pelo atrativo do sensacional. Mas sucede que, mais tarde, crónicas ou 
reportagens coligidas em volume se mostram capazes de atravessar incólumes o 
tempo (1994, p. 504). 
Por seu lado, Guilherme de Azevedo, na sua Crónica ocidental (2016) de 15 de julho 
de 1878, apresenta o que é para si a crónica, outro texto de jornalismo literário, segundo ele já 
há muito com características definidas:  
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A crónica deve falar do último livro notável, do último quadro célebre, da última 
caricatura, do último dito, do último rapto, metendo a mão no saco das 
galantarias quotidianas e enfileirando, como em cima de uma étàgere, os mais 
recentes biblots da moda (p. 75). 
 Como veremos pela análise de textos de jornalismo literário, todos estes aspetos 
mencionados por Guilherme de Azevedo estarão presentes nos vários autores estudados. 
Gomes apresenta a ideia da importância da crónica e da reportagem:  
Quando autênticas e profundas, a reportagem, a crónica e até o artigo se 
encontram na fronteira mesmo entre o jornalismo e a literatura. Jornalismo, 
porque é a atualidade quem os comanda; mas literatura também, enquanto 
expressão de uma personalidade literária, de um estilo (1994, p. 2).  
Dacosta vai mais longe: “o grande pilar da nossa literatura e do nosso jornalismo é, aliás, 
o mesmo – a crónica. Foi na crónica onde eles [jornalistas-escritores] foram mais longe, mais 
originais, mais livres, mais enriquecedores” (1994, p.2). 
Gomes afirma também que o jornalismo não é “pura objetividade”, nem a literatura é 
totalmente subjetiva. No entanto, o texto jornalístico ganha em estilo o que perde em 
compreensibilidade imediata quando se recorre a uma linguagem literária. Esta questão da 
objetividade / subjetividade levanta-se com o jornalismo literário, como vimos acima no excerto 
de Maria Teresa Horta. Como dizia o físico Heisenberg, “what we observe is not nature in itself 
but nature exposed to our method of questioning” (1971, p. 57). Ou seja, a observação começa 
logo por ser subjetiva. No entanto, as ações transcritas nos textos de jornalismo literário são 
verdadeiras, são factos. Assim, o jornalismo literário apresenta a subjetividade do seu autor uma 
vez que, segundo Connery, “a literary journalistic account did not just record and report, 
interpreted as well” (2008, p. 6). Porém, o jornalismo literário tentou reduzir o espaço entre 
sujeito e objeto, ou seja, diminuir a subjetividade.  
Diz a este propósito Trindade que o jornalismo literário coincide com o aparecimento 
de outros meios de comunicação, como a fotografia, assim como os constantes apelos à 
objetividade do relato e à fiabilidade das notícias jornalísticas coincidem com o aparecimento 
de outros meios de comunicação, como o comboio, o telégrafo ou o telefone, que permitiram 
uma maior rapidez e precisão nos relatos jornalísticos (2006, p. 26). 
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Gomes coloca ainda uma questão pertinente para o trabalho em curso:  
Como designar livros que não passam também da compilação, mas agora de 
crónicas, publicadas em papel de jornal ou de revista? São ainda jornalismo, 
apesar dos seus novos suporte e consequente espaço temporal de apreensão, ou 
já literatura, que de resto logo foram para alguns, quando publicadas na 
imprensa? (1994, p.3). 
Este autor afirma que as compilações de crónicas não serão rejeitadas pela literatura, 
uma vez que a crónica “é o género jornalístico mais próximo do que se entende, correntemente, 
por literatura” (1994, p. 3). 
Assim, podemos concluir que o termo ‘jornalismo literário’ apresenta, desde sempre, 
desafios de definição, mas devemos compreender que os textos que dele fazem parte são 
híbridos. São textos jornalísticos com recurso a técnicas literárias e, como afirma Soriá, 
 o jornalismo mais ou menos literário contribuiu para fazer e desfazer 
mentalidades, ideologias e estados de opinião; foi o grande incentivo para a 
configuração do que se designa de opinião pública; foi uma ferramenta de 
educação e propagação de gostos, costumes e conceções do mundo de uma 
extraordinária eficácia. O nosso mundo, tal como é neste momento, é impensável 
sem isto (2001, p.194). 
 E sendo um fazedor e desfazedor de mentalidades e de ideias, o jornalismo literário fá-
lo através da comunicação das ideias do jornalista sobre a realidade que este observa. Em 
Portugal, como noutros países, o final do século XIX viu crescer este género pela mão de 
escritores, consagrados agora como então. 
 
1.4 - Jornalistas literários portugueses na viragem do século 
O último quartel do século XIX em Portugal viu uma grande agitação no meio cultural. 
A chamada Geração de 70 protagonizou o episódio de maior relevância para alertar as 
consciências relativamente a vários aspetos da sociedade de então: as Conferências do Casino. 
Nomes como Adolfo Coelho, Augusto Soromenho, Augusto Fuschini, Eça de Queirós, 
Germano Vieira Meireles, Guilherme de Azevedo, Jaime Batalha Reis, Joaquim Pedro de 
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Oliveira Martins, Manuel de Arriaga, Salomão Saragga ou Teófilo Braga tinham no seu 
programa falar sobre a educação, o socialismo, a república, o positivismo, a religião, a literatura 
e o Realismo. Tendo acontecido apenas quatro das nove conferências previstas, foi na voz de 
Antero de Quental que se manifestou o desagrado profundo relativamente à situação do país. 
Com o título “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”, este autor 
apresentou as razões para a decadência de Portugal. O Concílio de Trento e o catolicismo 
através dos dogmas e da Inquisição atrofiaram o espírito crítico que existira. O absolutismo deu 
todo o poder à nobreza, privando o povo da liberdade de que usufruía. As conquistas longínquas 
no Oriente foram outra das causas da situação que se vivia no momento, “um mundo escuro, 
inerte, pobre, ininteligente e meio desconhecido” (Reis, 1990, p. 101). Apesar do tom negativo, 
Antero de Quental cria na regeneração: “somos uma raça decaída por ter rejeitado o espírito 
moderno: regenerar-nos-emos abraçando francamente esse espírito” (Reis, 1990, p. 125). 
Através do Socialismo e da revolução poder-se-ia repor Portugal na sua grandeza ideal.  
São nomes da Geração de 70, entre outros, que integram o grupo dos primeiros 
jornalistas literários portugueses. E Santana justifica o sucesso da crónica nesta época por ser 
“um espaço privilegiado para o debate de ideias, para a crítica social e política, para a difusão 
de novos padrões estéticos e culturais” (2001, p. 127). São também as fases de crise ou de 
indefinição de valores que permitem um discurso humorístico e irónico, como o que 
vislumbramos nos jornalistas literários em estudo. Eça de Queirós, Oliveira Martins, Batalha 
Reis ou Ramalho Ortigão registaram em crónicas as suas impressões deste Portugal decadente, 
mas não só. Estes homens consideravam o jornalismo um veículo para expor os males da 
sociedade portuguesa, como a corrupção política, os elevados níveis de analfabetismo e de 
pobreza que a dinamização fontista a nível das infraestruturas e da indústria não conseguiu 
esbater. As viagens a Inglaterra proporcionaram olhares sobre um ‘outro’ povo, considerado 
superior a Portugal por aproveitar com trabalho e indústria o que as suas colónias fornecem:  
A Inglaterra com a Índia, com a Austrália e com o comércio do mundo explora, 
combate: mas a riqueza adquirida fixa-a no seu solo, pela sua poderosa indústria, 
e pela sua agricultura, talvez a mais florescente do mundo. Por isso a 
prosperidade da Inglaterra há dois séculos tem sido a admiração e quase a inveja 
das nações (Reis, 1990, p. 120).        
Porém, vemos ao mesmo tempo um país que oprime os mais fracos. Não podemos 
esquecer que, com Portugal, também se exerceu esse poderio aquando do Ultimatum em janeiro 
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de 1890. Foi então esta geração de jornalistas inconformados que se inspiraram nos seus 
contemporâneos ingleses, influenciados pela literatura francesa dos movimentos Naturalistas e 
Realistas, que queria revolucionar o panorama do jornalismo português. (Soares, 2015, pp. 68-
69). 
Eça de Queirós, em conjunto com Ramalho Ortigão, iniciou a publicação mensal de As 
farpas, ao estilo de Les Guêpes (1839-1849), do francês Alphonse Karr. Com a colocação de 
Eça como cônsul em Havana em novembro de 1872, Ramalho continua o projeto até 1882. 
Estes textos focam temas como a educação, aspetos da sociedade, a política ou o jornalismo 
com humor e ironia:  
As Farpas was a periodical devoted to the portrayal of the news of the day. Issues 
such as shameful illiteracy levels, political corruption, economic frailty and a 
stagnant press were not just presented; they were commented upon, dissected, 
reasons given, consequences extracted. Royal visits and parliamentary debates 
were given coverage which went beyond the mere enunciation of facts. These 
were interpreted in such a way that the reader is clear about the author’s position, 
often a position of denunciation of evils, similar to what international New 
Journalists were writing (Soares, 2015, p. 70). 
Como afirma Soares, o estilo adotado por estes jornalistas seria suficiente para se 
afastarem da maneira corrente de informar em Portugal. Estes autores faziam-no dirigindo-se 
diretamente ao leitor, não faziam questão em serem imparciais e o humor permitia revelar 
abertamente o que estava errado na sociedade portuguesa de fim de século (2011, p. 121). Como 
revela o próprio Eça de Queirós numa carta a Joaquim de Araújo de 28 de fevereiro de 1878 e 
inserida na coletânea Notas contemporâneas, “o primeiro fim de As farpas foi promover o riso. 
O riso é a mais antiga e ainda a mais terrível forma de crítica” (Queirós, 1981b, pp. 14-15). E 
era através do riso que os autores daqueles textos queriam “obrigar a multidão a ver verdadeiro 
[sic]”, uma vez que esse era o um dos fins da arte realista, segundo Eça de Queirós (Queirós, 
1981b, p. 15). 
Outros textos destes autores serão também motivo de reflexão no nosso trabalho. Eça 
de Queirós (1845-1900) foi, entre outras atividades, jornalista e diplomata sucessivamente em 
Havana em 1873, Newcastle (1874-78), Bristol (1878-1888) e finalmente em Paris, até à data 
da sua morte, em 1900. Aquando da sua estada nas cidades inglesas escreveu textos que foram 
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publicados no jornal portuense A Actualidade, entre 14 de abril de 1877 e 21 de maio de 1878. 
Mais tarde colaborou na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro entre 1880 e 1897. Nos dois 
primeiros anos desta parceria escreveu crónicas sobre a mesma temática da Inglaterra. Tendo 
sido compiladas posteriormente com vários nomes, em 1970 surge a coletânea de crónicas com 
o título Cartas de Inglaterra e crónicas de Londres, que apresenta a maioria dos artigos sobre 
Inglaterra publicados nos dois periódicos mencionados - e aprofundados por Miné (1986, pp. 
11-13). Nestas crónicas encontramos mais uma vez assuntos variados relativos a Inglaterra: os 
livros, a silly season, a educação, a família real, aspetos políticos da época, como a situação na 
Irlanda ou a presença inglesa no Egito. 
A sua permanência em Paris também resultou em textos de imprensa semelhantes. 
Cartas de Paris é uma compilação das crónicas escritas para a Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro, entre 1888 e 1897. Esses textos foram reunidos por Luís de Magalhães em dois livros 
póstumos: Ecos de Paris (1905) e Cartas familiares e bilhetes de Paris (1907). Em 1909, o 
mesmo escritor reuniu as crónicas da Revista Moderna (fundada em Paris por Martinho Botelho 
em 1897 e com vida até 1899) na obra Notas contemporâneas. Nestes textos, Eça falava de 
assuntos diversos, de aspetos pitorescos, elegantes e até fúteis da vida francesa, destinados a 
revelar Paris a um público distante, mas ávido de receber informações parisienses (Martocq, 
2001, p. 5). Aliás, o próprio Eça de Queirós explica esta necessidade do seu público no artigo 
intitulado “Paris e Londres” (24 de julho de 1880), ao referir que a “multidão contemporânea” 
considera as cidades de Paris e Londres como as mais interessantes do mundo, pelo que “corre 
a observar a sociedade, a penetrar-se dela, onde ela é mais original, mais complexa, mais rica, 
mais pitoresca, mais episódica, em Paris e em Londres: ao resto da terra pede apenas cenários 
de Natureza, relíquias de arte, trajes e arquiteturas…” (Queirós, 1981, p. 7). Assim também se 
justifica o interesse de vários autores que viajaram para estas capitais e sobre elas escreveram, 
reportando as suas impressões das mesmas. De tal forma que o modelo se tornou exagerado: “o 
modelo das duas cidades é tão invasor que, quanto mais uma raça se desoriginaliza, e se perde 
sob a forma francesa ou britânica, mais se considera a si mesma civilizada” (Queirós, 1981, p. 
9). Esta crítica pode observar-se em obras ficcionais deste mesmo autor, como é o caso de Os 
Maias (1888), ou até em Fialho de Almeida, como veremos, a propósito da nova Avenida da 
Liberdade, cópia das avenidas parisienses, como a Avenue Foch (Le Cunff, 2003, p. 183).  
Já Ramalho Ortigão (1836-1915), também ele jornalista, viajou por vários países. 
Dessas viagens resultaram muitos textos que se compilaram em livros, não com a intenção de 
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ensinar nada a ninguém, mas apenas de conversar (Ortigão, 1958, p. 7). Justifica a sua 
necessidade de sair da sua terra: “a cidade é pequena e o passeio é pouco. Quer-se a viagem, a 
liberdade, a largueza da terra, a vastidão do mar e a amplidão do céu – o mundo!” (Ortigão, 
1958, p. 10). Da sua passagem pela capital inglesa surgiu John Bull. O processo Gordon 
Cumming, Lord Salisbury e correlativos desgostos (1887). Como Eça e seus contemporâneos, 
alude a aspetos vários da vida inglesa que serão tidos em linha de conta no nosso trabalho. Nesta 
obra, o autor justifica também o gosto pela Inglaterra e, mais uma vez, esta nação aparece como 
superior: “a pátria dos grandes homens, a terra em que se produziram grandes sentimentos e 
grandes ideias, (…) o berço dos primeiros educadores da alma humana no decurso do presente 
século” (Ortigão, 1958, pp. 60-61). Aqui encontramos referências a William T. Stead e também 
descrições dos bairros degradados no East End londrino, com o propósito de comprovar a 
situação descrita por Stead no artigo “Maiden tribute”, já referenciado. O facto de dar 
visibilidade ao sofrimento das classes menos privilegiadas faz de Ramalho Ortigão o 
equivalente aos “novos” jornalistas britânicos (Soares, 2011, p. 127). Como viajante, não 
deixou de referir marcos turísticos a visitar, mas revelou também estatísticas para provar o seu 
interesse em partilhar a verdade (Soares, 2011, p. 127). E este autor foi, através d’As farpas, 
um mestre para Fialho de Almeida, como já referimos. 
Mas Paris foi também um destino de eleição. Em Paris (1868) relata as suas experiências 
por esta capital, descrevendo hábitos, episódios, locais e pessoas com quem se cruzou. Pela 
terra alheia (1878-1910) é composto por dois tomos. No primeiro, encontramos artigos sobre 
Espanha; no segundo, relata-nos viagens pela Argentina, França, Alemanha e Itália. Apenas 
nos debruçaremos nas páginas dedicadas a França, uma vez que Paris é uma das capitais em 
análise no nosso trabalho. Em Notas de viagem. Paris e a Exposição Universal (1878-1879), o 
autor revela as suas impressões da cidade durante a Exposição Universal de Paris de 1878. Os 
textos destas duas obras foram inicialmente publicados na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. 
10 
As farpas foram a primeira tentativa de retratar uma época e questionar uma sociedade. 
Outras se seguiram, nomeadamente Os gatos, de Fialho de Almeida, ou o jornal O António 
Maria, de Rafael Bordalo Pinheiro. Como afirma Almeida, “Fialho, nos seus Gatos, é bem o 
continuador do projeto crítico de Eça e Ramalho (…). Mas, diferentemente de Eça e Ramalho, 
                                                          
10 Para as visões de Eça de Queirós, Jaime Batalha Reis, Ramalho Ortigão e Oliveira Martins sobre Londres, 
confira-se a tese de doutoramento de Maria Isabel Soares Carvalho Santos (2007). 
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Fialho optará não pela ironia mas pelo sarcasmo e pela invetiva” (1996, p. 23). No entanto, 
Pimpão, na introdução do primeiro volume de Os gatos, declara que foi de Ramalho que Fialho 
bebeu “o essencial da matéria crítica, a temática religiosa, política, social, pedagógica e 
artística” (Almeida, 1992a, p. 21). 
Mas já em 1867, quando colaborava com o periódico Distrito de Évora, Eça de Queirós 
demonstrava a sua atitude perante o jornalismo: “o jornalismo ensina, professa, alumia 
sobretudo; é ele o grande construidor do futuro; (…) mostra a revolução lenta, serena, imensa, 
pela qual a humanidade transforma e refaz o seu destino no sentido da justiça” (Queirós, 1980b, 
p. 17). O desejo de reforma notava-se antes das Conferências do Casino. Relativamente à 
crónica, percebemos que o jornalista devia ser um repórter interessado numa grande variedade 
de assuntos, não temendo perder o tom imparcial e pretendendo manter um contacto próximo 
com o leitor. O jornalista não devia apenas informar corretamente, mas também interpretar e 
intervir pelo poder da palavra. Ou seja, o jornalista estava comprometido com a verdade, mas 
não devia descartar a sua própria subjetividade (Soares, 2014, p. 115), como Eça refere sobre a 
crónica: “tem uma pequena voz serena, leve e clara, com que conta aos seus amigos tudo o que 
andou ouvindo, perguntando, esmiuçando” (Queirós, 1980b, p. 101).   
Jaime Batalha Reis (1847-1935), à semelhança de Eça de Queirós, foi também cônsul 
em Inglaterra (em Newcastle a partir de 1882 e em Londres desde 1898 até 1911). Participante 
ativo da sociedade inglesa, as crónicas da secção “Revista Inglesa” no jornal O Repórter em 
1888 e no periódico brasileiro A Gazeta de Notícias entre 1893 e 1896 são o resultado dessa 
envolvência numa cultura considerada superior pelos intelectuais portugueses da época e com 
a qual mantinha uma relação de séculos (Rosa, 2009, p. 13). Conhecendo bem a realidade 
inglesa, pois de facto andava por Whitechapel, frequentava os museus e dava palestras em 
várias sociedades britânicas, as suas crónicas mostram a realidade do maior império do mundo 
na época. Se, por um lado encontramos referências ao nevoeiro, à educação, à mulher, aos 
políticos e à política, à família real, por outro viajamos com o jornalista ao lado obscuro de 
Londres, cidade de miséria, de decadência económica e social e de crimes, como o de Jack, o 
Estripador. Recorrendo também à ironia, vemos traços comuns tanto nos temas como na forma 
da escrita de Batalha Reis e de Eça de Queirós:  
Both Queirós and Reis were open critics of British imperial policies, and both 
voiced such views in a journalism that is now considered literary. Their pieces, 
well-informed and researched, were also passionate. The news they reported was 
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often illustrated with scenes and dialogue. Linguistically, their journalism, 
usually written in the first person, abounds with adjectives and adverbs, other 
markers of subjective, opinionated discourse. Through their literary journalism, 
readers in Portugal and Brazil were given vivid images of life in England 
(Soares, 2016, p. 143). 
Os textos de Batalha Reis também nos servirão para perceber as semelhanças 
visualizadas por este autor e por Fialho. 
Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894) escreveu igualmente sobre a imagem 
dos ingleses. Na sequência de uma viagem a Inglaterra em 1892, A Inglaterra de hoje, uma 
coletânea de artigos sobre a realidade inglesa destinados ao periódico brasileiro Jornal do 
Comércio, espelha a sua visão sobre os britânicos e sua forma de vida, “uma impressão sintética 
do estado atual de uma das três, ou quatro, grandes nações do mundo” (Martins, 1951, p. 7). 
Afirma ainda, como Eça, que “quem quiser farejar a Europa, o sítio onde deve ir é a Inglaterra” 
(Martins, 1951, p. 9), o país que domina economicamente o continente europeu. Os artigos 
vindos a lume inicialmente no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro surgiram sob a forma de 
livro no ano seguinte e serão um dos elementos de comparação com Fialho de Almeida, uma 
vez que também ele fez descrições pormenorizadas e deixou transparecer a sua interpretação 
de uma realidade Outra que já havia sido descrita e que seria presenciada por ele.  
Soares afirma que Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Batalha Reis e Oliveira Martins 
foram os percursores de um jornalismo diferente em Portugal no final do século XIX (2011, p. 
131) e que o jornalismo literário português teve as suas raízes no New Journalism do século 
XIX, à semelhança do jornalismo literário inglês (Soares, 2015, p. 68). Reforça a autora que 
em Portugal havia uma geração de jornalistas inconformados que se inspiraram nos seus 
contemporâneos ingleses, influenciados pela literatura francesa dos movimentos Naturalistas e 
Realistas e que queria revolucionar o panorama do jornalismo português. Pretendiam aproximar 
o jornalismo do público e expurgá-lo da sua imparcialidade e consideravam-no um veículo para 
expor os males da sociedade portuguesa: a corrupção política, os elevados níveis de 
analfabetismo e de pobreza. A atenção que deram a assuntos internacionais devido a carreiras 
diplomáticas, principalmente em Inglaterra (Soares, 2015, pp. 68-69), fez com que estes autores 
se debruçassem essencialmente sobre a realidade inglesa, contudo necessitamos de incluir 
também outros jornalistas literários que mostraram a sua visão de Portugal e, nomeadamente, 
da cidade de Lisboa. Fialho de Almeida foi um deles.  
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Ainda adolescente, começou a escrever as suas crónicas na Correspondência de Leiria 
entre 22 de novembro de 1874 e 13 de maio de 1877 sobre a sociedade lisboeta. Este alentejano 
de Vila de Frades que veio estudar para Lisboa em 1866 e que começou a trabalhar numa 
farmácia no Largo do Mitelo, cinco anos depois revelava já nas suas primeiras crónicas 
características do jornalismo literário que iria mais tarde desenvolver em textos mais maduros: 
a deambulação pela capital de Portugal, a construção de cenas, a crítica sem piedade. O gosto 
pela escrita não se manifestava apenas nas crónicas deste periódico na secção “Correio de 
Lisboa” ou “Folhetim”. Nelas falou de Lisboa, mas também de Sintra e de Cascais, assim como 
do sistema de educação.  
Vários foram os autores que Fialho leu e que lhe deixaram marcas. É o caso de Camilo 
Castelo Branco, que Fialho idolatrava, pois considerava-o “o primeiro escritor português do 
nosso século” (Almeida, 1969, p. 67), Alexandre Herculano, Almeida Garrett ou Júlio Dinis. 
Não podemos esquecer Eça de Queirós que, através d’As farpas (1871) primeiro e de O crime 
do Padre Amaro (1875) depois, o introduz na nova estética do Realismo-Naturalismo. Afirma 
Fialho a propósito desta última obra: “Guardo preciosamente esse texto, a quem devo um 
reviramento mental, tão intenso que bem poderia ser comparado a um desabamento. Porque 
escuso dizê-lo: era o primeiro livro da arte nova, que chegava à desconsoladora penumbra em 
que eu então vivia” (Almeida, 1969, p. 110). Na obra aprecia o detalhe, o diálogo onde ressalta 
a verdade crua com sarcasmos e colorido extraordinário, a construção das cenas, a vida 
pormenorizada de uma cidade de província (Almeida, 1969, p. 111). Porém, anos mais tarde, 
critica Eça de Queirós quando refere que prefere a versão definitiva de O crime do Padre Amaro 
às outras: “eu prefiro-lhe, ainda assim, salvo num ponto ou outro, a edição definitiva, mais 
sóbria e por isso mais lúcida, onde não predomina, como na última, a intenção de deslumbrar 
por detalhes escusados e multiplicidade de tipos” (Almeida, 1969, p. 113) (a obra foi 
inicialmente publicada em folhetins na Revista Ocidental, de Fevereiro a Maio de 1875; no ano 
seguinte foi revista e publicada em livro, na então chamada edição definitiva; em 1880 surgirá 
a terceira versão - segunda edição em livro - revista e modificada ao nível da intriga). Mais 
tarde critica ainda Os Maias, num artigo que integra o volume Pasquinadas (20 de julho de 
1888), depois de ter sido publicado em O Repórter, em julho de 1888. Nele critica a dispersão 
narrativa do romance, a grande preocupação com o retratar o meio que leva à perda no 
acessório, o facto de as personagens serem mal delineadas sem vida interior, meras caricaturas 
ou esboços. Além disso, afirma que Eça está fora de Portugal e escreve sobre uma realidade 
que não está a vivenciar. As personagens aristocráticas e o meio em que circulam é o oposto do 
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que Fialho de Almeida descreve. Finalmente, o artigo inicialmente publicado em 16 de 
Setembro de 1900 no Brasil-Portugal por altura das cerimónias fúnebres nacionais de Eça e 
incluído em Figuras de destaque foi o culminar de uma desavença antiga e que terá contribuído 
ainda mais para o seu afastamento da cidade de Lisboa e do meio literário. Neste texto, Fialho 
é extremamente violento, quer na descrição física de Eça, quer nas suas características literárias. 
Também a inauguração da estátua ao escritor o irritou: “faltou-lhe o carinho, a consideração – 
e isso magoou-o muito – que rodeou o grande escritor dos Maias” (Brandão, 1969, p. 48).  
Através de O crime do Padre Amaro, Fialho foi introduzido a outros autores, como 
Proudhon, Renan, Taine, Flaubert e Zola, que lhe mostrou “a tragédia da rua, com os seus novos 
heróis” (Franco, 2002, p. 12) e modelo para os seus contos e crónicas: “foi no ambiente 
sulfídrico de uma apagada botica de bairro popular, nas traseiras do Desterro, que nasceu o 
Fialho crítico e o Fialho narrador das misérias físicas e morais dos aglomerados urbanos 
proletários” (Franco, 2002, p. 15). Na verdade, a sua má experiência enquanto aluno no Colégio 
Europeu e a vida na farmácia proporcionaram-lhe por experiência própria as condições adversas 
das classes desfavorecidas na capital portuguesa do fim do século XIX. Se a influência de 
autores franceses é notória em Fialho de Almeida11, até pela enorme quantidade de expressões 
dessa língua - 2235, segundo Zockner (1974, p. 84), a partir de cerca de 1890 nota-se um 
galofobismo, proveniente da consciencialização da decadência de Portugal e de uma rejeição 
do Naturalismo (Almeida, 1996, p. 17). Fialho foi um crítico acérrimo ao estrangeirismo, à 
cópia do que vem de fora, afastando-o dos elementos da Geração de 70, fascinados por Paris 
ou Londres, e aproximando-o da geração de 90 e do Ultimatum (Franco, 2002, p. 37). Na 
opinião de Franco, “trata-se, quase sempre, de parodiar falas, de macaquear tiques linguísticos, 
não de perfilhar, por uma implícita desvalorização da língua portuguesa, termos ou locuções” 
(Franco, 2002, pp. 37-38).    
A cidade de Lisboa proporcionava-lhe muito do material para os seus textos, que foram 
bastantes e variados. Como vimos, desde muito cedo começou a colaborar na imprensa escrita 
da província, como a Correspondência de Leiria, a Aurora do Cávado ou A Liberdade de Viseu. 
Além destes, escreveu também para o Museu Ilustrado, Revista Académica Literária e A 
Renascença. Em 1879, sob o pseudónimo de Valentim Demónio, começou a enviar textos para 
o jornal Novidades e em 1881 iniciou a colaboração com O Século e com o Diário de Notícias. 
                                                          
11 A consulta do catálogo das obras que faziam parte da sua biblioteca é fundamental para se perceber as influências 
variadas em Fialho de Almeida: Sala Fialho de Almeida: Catálogo Geral da Livraria Legada pelo Notável Escritor 
José Valentim Fialho de Almeida à Biblioteca Nacional de Lisboa, Lisboa, Imprensa da Universidade, 1914. 
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Foi secretário de redação de O Repórter, redator de Pontos nos ii, de Rafael Bordalo Pinheiro, 
com o pseudónimo Irkan, e de O Interesse Público. Fundou ainda A Crónica e a revista A 
Ilustração (Jornal das Famílias). Destas participações deixou-nos como legado crónicas, 
contos, folhetins. Fez uma única tentativa teatral com a peça Trinca-Fortes na Parvónia, que 
foi representada como Revista, e foi integrada no livro póstumo Atores e autores. O gosto tardio 
pelas viagens (realizou-as ao Algarve, a Salamanca e Valladolid, à Galiza, e uma grande viagem 
pela Europa, que incluiu países como a Espanha, França, Suíça, Alemanha, Bélgica e Holanda) 
deixou-nos os textos de Estâncias de arte e saudade. Também depois da sua morte se 
compilaram cartas e textos políticos em Saibam quantos.  
Na capital portuguesa viajava de noite e escrevia de dia as impressões que a vida noturna 
dos bairros miseráveis lhe deixava. Se Cesário Verde foi o poeta-pintor da cidade, Fialho de 
Almeida foi o prosador-pintor dessa mesma Lisboa. Contudo, não foi o único jornalista literário 
a retratar Lisboa. Júlio César Machado (1835-1890) “o nosso primeiro folhetinista português” 
(Azevedo, 2016, p. 133), apesar de ter escrito várias crónicas em A Revolução de Setembro 
(1854-1886) e no Diário de Notícias (1865-1889), situa-se num período anterior a Fialho de 
Almeida e foca, essencialmente, a cena teatral lisboeta. Por essas razões, não será objeto do 
nosso estudo. No entanto, este autor deixou igualmente marcas em Fialho.  
Também Gervásio Lobato (1850-1895), jornalista, tradutor, comediógrafo e romancista, 
colaborou em vários periódicos da época. É o caso de Diário de Notícias, o Diário da Manhã, 
o Jornal da Noite ou O Ocidente, onde sucedeu a Guilherme de Azevedo na rubrica “Crónica 
ocidental”. Deste autor analisaremos A comédia de Lisboa. Por seu lado, Guilherme de Azevedo 
(1839-1882), jornalista e poeta português, deixou palavras sobre a capital francesa, que ele 
admirava, “a capital do mundo civilizado” (Azevedo, 2016, p. 27). Esta opinião é reforçada por 
Carlos Moura Cabral num texto escrito no Diário da Manhã de 20 de abril de 1882, por altura 
da morte de Guilherme de Azevedo: “havia muito que o seu ideal era Paris” (Azevedo, 2016, 
p. 277). Em 1880, a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro nomeou-o seu correspondente em 
Paris, função que desempenhou nos dois últimos anos da sua vida. Antes disso, trabalhou 
no Diário da Manhã, em O Pimpão e na Lanterna Mágica. Colaborou no Primeiro de 
Janeiro com um folhetim semanal e também na imprensa brasileira. Na Gazeta do Dia, em 
parceria com Guerra Junqueiro, assegurou as crónicas humorísticas da rubrica “Ziguezagues”. 
Foi diretor literário do periódico O Ocidente, assinando o espaço “Crónica ocidental”, textos 
sobre a realidade lisboeta. Como afirma Santos, “em 64 crónicas distribuídas de 1 de Janeiro 
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de 1878 a 15 de Agosto de 1880, Guilherme de Azevedo prolongava a intenção crítica da 
geração de 70, farpeando a sociedade, a igreja e a política monárquico-constitucional.” (2009, 
p. 33). Ou seja, Guilherme de Azevedo teria as mesmas ideias reformistas a aplicar à sociedade 
portuguesa que outros autores em análise neste trabalho manifestaram e a mesma admiração 
pela capital francesa. A comparação com os textos fialhianos será realizada com as crónicas 
retiradas desta secção e coligidas por Ernesto Rodrigues (2016). Como afirma António Dias 
Miguel na Introdução à coletânea de crónicas enviadas de Paris, Guilherme de Azevedo era um 
“cronista impiedoso e endiabrado de Lisboa (…) dos joguinhos político-partidários, dos 
pequenos ridículos das pessoas e dos acontecimentos, numa cidade provinciana e atrasada por 
uma política retrógrada, bem nutrida de querelas partidárias” (Azevedo, 2000, p. 9). A 
semelhança entre este autor e Fialho não se fica apenas pelos temas tratados nos seus textos. 
Também o estilo de vida de ambos era semelhante:  
o frequentador dos cafés até desoras, o infalível das estreias teatrais e dos 
espetáculos de ópera, o cliente certo das cavalhadas políticas do Parlamento em 
dia de marés vivas, o frequentador das feiras e dos locais de petisco, o apreciador 
dos piqueniques e das corridas de cavalos, a companhia indefetível nas redações 
dos jornais (Azevedo, 2000, p. 9). 
 Fundou o António Maria em 1879, juntamente com Rafael Bordalo Pinheiro, e, ainda 
ao lado deste, dirigiu e colaborou no Álbum das Glórias, onde escrevia sob o pseudónimo João 
Rialto, e onde Ramalho Ortigão era João Ribaixo. Ainda no mesmo ano, novamente com Guerra 
Junqueiro, escreveu a sátira teatral Viagem à roda da Parvónia, que seria proibida. Veremos 
que semelhanças e diferenças encontramos entre os dois autores que escreveram sobre Lisboa. 
No entanto, Paris servirá também como termo de comparação.  
Eduardo Lobo Correia de Barros (1857-1893), mais conhecido como Eduardo de Barros 
Lobo ou Beldemónio, seu pseudónimo, foi também cronista dedicado à cidade de Lisboa. Tendo 
vivido no Porto desde 1871, muda-se para capital para colaborar no Diário Ilustrado e aqui 
inicia o seu projeto jornalístico O Mandarim, diário que encerra ao fim de trinta e oito números 
em 1881 e com apenas mais dois números em 1883. Ainda fundou A Cega-Rega (1881), O 
Arauto (1886) e a revista A Má Língua (1889). Numa crónica inserida em A volta do Chiado (1902), 
Barros Lobo afirma que não é um cronista igual aos outros:  
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não cuido de colher novidades, nem sequer de receber e transmitir-te aquelas que 
naturalmente me chegam aos ouvidos. (…) E tenho o defeito gravíssimo, (…) 
de ligar uma consideração medíocre aos mil casos quotidianos, que cada manhã 
e cada noite as gazetas assoalham aos olhos deslumbrados dos seus leitores (p. 
174). 
A sua sátira mordaz fez com que tivesse alguns ataques e perseguições. Muitas das suas 
crónicas do quotidiano foram reunidas nos volumes Viagens no Chiado (1887), Do Chiado a 
S. Bento (1890) e a título póstumo A volta do Chiado (1902). O último título não será objeto do 
nosso estudo, uma vez que foca apenas questões relacionadas com o parlamento. 
Outro jornalista literário português da viragem do século foi Paulo Osório (1882-1965), 
fundador do periódico Alvorada (1896-1897) e colaborador em vários jornais portugueses. A 
viver em Paris desde 1911, tornou-se colaborador de O Século e foi correspondente do Diário 
de Notícias. A sua obra Lisboa. Crónicas (1908) será estudada, igualmente, em termos 
comparativos com Fialho de Almeida. O autor escreveu estas crónicas com o propósito de que, 
no futuro, se possa “reconstituir, em todos os seus aspetos, a sociedade lisboeta do nosso tempo” 
(Osório, 1908, p. 9), mostrando os costumes, a literatura, o teatro ou a música. Nas suas 
palavras, as crónicas são “apontamentos, breves, fugidios de uma criatura que, (…) lançando o 
olhar em roda de si, umas vezes comentou e outras riu” (Osório, 1908, p. 13). 
De Carlos Malheiro Dias (1875-1941), cuja vida se passou entre Portugal e o Brasil, 
observaremos as Cartas de Lisboa, crónicas inicialmente publicadas em O Comércio do Porto 
entre 1904 e 1906. Nelas revela uma nostalgia pelo passado, com os seus bailes e receções 
régias, assim como os palácios decadentes de uma aristocracia já desaparecida.  
Serão, pois, todos estes autores que servirão para melhor compreendermos a imagem 
que as grandes capitais europeias tinham para os jornalistas literários portugueses na viragem 
do século XX. É este um lote exemplificativo dessa geração jornalística portuguesa em que se 
inclui em posição cimeira Fialho de Almeida. Afirma Ferro:  
[É no folhetim que] se delineia o retrato de uma nação, a História de um País e 
a de um Povo. (…) São, sem dúvida alguma, os horizontes da paisagem urbana, 
sobretudo lisboeta ou portuense que predominam e se impõem no interesse e na 
escrita do folhetinista. As vivências urbanas de uma cidade como Lisboa, ainda 
sem a euforia e os aliciantes de uma capital europeia como Paris, Londres ou 
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Berlim, permitem o registo de uma rotina que é possível rastrear a cada hora que 
passa, desde o canto do galo ao alvorecer até ao cair das trevas nos recantos 
menos favorecidos dos bairros pobres. (2011, p. 155) 
Estes textos em análise foram polémicos na época da sua publicação pela irreverência 
das palavras dos seus autores, principalmente de Fialho de Almeida, como afirma Quintina: “a 
violência dos seus ataques políticos, troças e irreverências às classes preponderantes, civis, 
religiosas, aristocráticas e burguesas, não tem semelhança com a de outros panfletários do 
século XIX” (1958, p. 180). No entanto, continuam a sê-lo mais de cem anos depois pela 
controvérsia na sua classificação: trata-se de jornalismo, de literatura, ou a união dos dois 
géneros, jornalismo literário? Independentemente das polémicas que rodeiam estes textos, 
concordamos com a afirmação de Ochs: 
We experience ourselves in the present time world, but with a memory of the 
past, and an anxiety for the future. Narrative serves the important function of 
bringing the past into the present time consciousness, providing a sense of 
continuity to the self and society. But perhaps even more importantly, narrative 
accounts of past events can help us manage our uncertain future (2011, pp. 69-
70). 
De acordo com esta autora, é importante conhecer os textos sobre o passado, pois criam 
a unidade do Eu e da sociedade entre o passado e o presente, ao mesmo tempo que permitem 
lidar com o futuro incerto.  
 Relevante para o nosso estudo é também o facto de que os autores supracitados não 
estarem muito estudados no geral, mas não deixam de retratar vários aspetos da capital daquela 
que foi outrora a capital do maior império do mundo, espólio este que merece maior 
aprofundamento. Por exemplo, Fialho de Almeida tem sido objeto de alguns artigos dispersos 
por várias publicações. Salienta-se a coleção de textos no sexto aniversário da sua morte, 
Fialho. In memoriam (1917), e a coletânea de textos resultantes da comemoração do primeiro 
centenário da morte do autor, Fialho de Almeida – Cem anos depois (2011). Vários estudos 
académicos têm surgido, nomeadamente doutoramentos, com temas diversificados. O mais 
antigo, de Álvaro da Costa Pimpão, é de 1945, e intitula-se Fialho. Introdução ao estudo da 
sua estética (1945). Segue-se o de Cecília Zokner, A influência da França na obra de Fialho 
de Almeida (1974). Também Lucília Verdelho da Costa publicou em 2004, Fialho de Almeida. 
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Um decadente em revolta. Isabel Cristina Pinto Mateus dedicou-se à Kodakização e 
despolarização do real: Para uma poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida (2006). 
Ricardo Manuel Casadinho Revez escreveu sobre A ideia da decadência nacional em Fialho 
de Almeida (2009) e José da Costa Ideias sobre O fantástico em Fialho de Almeida e Jean 
Lorrain: pessimismo e decadentismo finisseculares (2010). Maria Manuela Carvalho de 
Almeida escreveu A literatura entre o sacerdócio e o mercado. Balzac e Fialho de Almeida 
(1996) e Maria Inês Martins Birrento do Nascimento Rodrigues aprofundou a Arte, crítica e 
sociedade na obra de Fialho de Almeida (2010). Ambas estas obras são teses de mestrado. 
Como pudemos constatar, nenhum dos trabalhos mencionados aprofundou os textos de 
jornalismo literário neste autor português, pelo que a nossa investigação apresenta uma nova 
visão sobre uma figura importante nas letras portuguesas finisseculares. 
Todos os escritores a que agora nos dedicamos escreveram sobre as suas vivências e a 
imprensa escrita foi o suporte que escolheram para as comunicar ao seu público. São essas 
vivências, expressas sob o género do jornalismo literário, a que devotaremos atenção detalhada. 
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2 – O Outro na comunicação 
 Os textos de jornalismo literário pretendem revelar aos leitores a visão que os seus 
autores têm relativamente a determinados assuntos. Um dos aspetos focados é o Outro – aquele 
que é estrangeiro, no caso dos textos sobre Londres e Paris, ou o Outro que se encontra em 
Lisboa, vivendo numa ‘outra’ sociedade. Os jornalistas literários em estudo contribuem, desta 
forma, para veicular a imagem da realidade por eles percecionada através de signos transmitidos 
em meios de comunicação de massa. 
  
2.1 – A alteridade nos textos de jornalismo literário 
Ao longo destas páginas, temos referido por várias vezes a expressão ‘outro’: ‘outro’ 
jornalismo, ‘outra’ literatura, o encontro com o Outro (o que é diferente de nós). Na realidade, 
o nosso trabalho pretende mostrar a imagem da cidade e, nessa busca, o jornalista literário tem 
encontros com ‘outros’ lugares, com ‘outras’ pessoas diferentes de si. Como afirma Easthope, 
o Outro é estranho, bizarro, exótico, assustador (2005, p. 68). Como referimos, este encontro 
não se dá apenas no estrangeiro, também na capital portuguesa encontramos o Outro, uma vez 
que este não é apenas o estrangeiro, mas também a mulher e o negro, segundo Onofre (1991, p. 
34) ou, de forma mais lata, será o Outro todos os que não fazem parte do Eu, desde o vizinho 
ao estrangeiro (Castro, 2013, p. 13). 
Machado e Pageaux afirmam que imagologie é o estudo das imagens do estrangeiro 
num texto, literatura ou cultura (1981, p. 41). Já Lourenço apresenta outra definição de 
imagologia, ligada à noção que um povo tem de si próprio, afirmando que aquela é “um discurso 
crítico sobre as imagens que de nós mesmos temos forjado” (1982, p. 14). O autor refere que 
essas ‘imagens’ são de dois tipos: uma que se poderia chamar ‘esquema corporal’, “imagem 
condicionante do agir coletivo cuja leitura à rebours pode ser feita, pois são os atos decisivos 
dessa coletividade que permitem induzi-la” (Lourenço, 1982, p. 14); a outra é constituída por 
múltiplas perspetivas, “retratos que consciente ou inconscientemente todos aqueles que por 
natureza são vocacionados para a autognose coletiva (artistas, historiadores, romancistas, 
poetas) vão criando e impondo na consciência comum” (Lourenço, 1982, p. 14). Ou seja, uma 
imagem é transmitida pelos atos de uma comunidade, a outra é criada por alguém, 
nomeadamente os artistas nas suas variadas valências. Assim, deveremos ter em conta que os 
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jornalistas literários em estudo poderão ser o veículo para a criação dessa imagem que se vai 
impondo.  
A imagem, de acordo com Machado e Pageaux, é “um conjunto de ideias (…) formadas 
no decorrer do processo de ‘literarização’, mas também de ‘socialização” (1981, p. 42). Ao 
estudarmos a imagem do Outro, temos que ter em atenção condicionamentos, com leituras 
anteriores ou experiências pessoais. Desta forma, a imagem vai revelar as linhas de força que 
regem a cultura do escritor, mas também opções e clivagens que existem numa sociedade num 
dado momento (Pageaux, 1983, p. 82). Estas imagens do Outro veiculam o seu estereótipo, “um 
ponto de encontro entre uma sociedade determinada e uma das suas expressões culturais 
simplificada, reduzida a um essencial ao alcance de todos” (Machado & Pageaux, 1981, p. 44), 
estereótipo esse que pode ser falso, pois valoriza mais o Eu em detrimento do Outro. É a 
diferença entre os dois (o Eu e o Outro) que permitirá a assimilação ou conversão, sendo para 
isso necessário que haja um ponto comum entre as duas culturas. A alteridade, pelo contrário, 
anulará toda a possibilidade de assimilação (Affergan, 1987, p. 87). Ou seja, se encontrarmos 
no Outro algo semelhante ao que estamos habituados a ver, o ‘alter’, é possível fazermos 
comparações e um entrosamento das culturas. Se, pelo contrário, encontrarmos um ‘alius’, isso 
já não acontece. Brunel explica estes dois conceitos: “ ‘alter’ est l’autre dans la comparaison, 
(...) ‘alius’ est l’autre dissocié du groupe, mis à distance de toute association facile, l’etranger 
qui est à lui-même sa propre identité et sa propre altérité” (1997, p. 556). Segundo Freitas e 
Benetti, o princípio do jornalismo é perceber o Outro, fazê-lo visível e compreensível, quer por 
assimilação, quer por diferenciação de sujeitos em relação à narrativa (2017, p. 19). 
Todorov, no entanto, põe de parte a situação de completo afastamento do Outro ao ver 
no Outro um Eu e no Eu um Outro:  
É possível descobrir os outros em si mesmo, verificar que não somos uma 
substância homogénea, radicalmente estranha a tudo quanto não é o próprio eu: 
o eu é também um outro. Mas cada um dos outros é igualmente um eu [sic]. 
Apenas separados pelo meu ponto de vista segundo o qual eles estão todos lá 
[sic] e só eu estou aqui [sic]. (1990, p.11). 
Esta ligação entre o Eu e o Outro foi também veiculada por Pageaux:  
 
Je ‘regarde’ l’Autre, mais l’image de l’Autre vehicule aussi une certaine image 
de moi-même. Impossible d’eviter que l’image de l’Autre, ... n’apparaisse 
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aussi comme la negation de l’Autre, le complément, le prolongement de mon 
propre corps, de mon propre espace. Je veux dire l’Autre ... et en disant l’Autre 
je le nie et  me dis moi-même (1988, p. 10).  
Este autor afirma, então, que o Outro é o prolongamento do Eu. Porém, a verdade é que 
há diferenças e o reconhecimento da alteridade deve ser um dos princípios do jornalista (Freitas 
& Benetti, 2017, p. 11). Mais, o jornalismo é um tipo de discurso que evidencia a alteridade 
(Freitas & Benetti, 2017, p. 18). O jornalista é um Eu que contacta com o Outro, mas que 
organiza as suas experiências com base nas suas expectativas, assim como no conhecimento 
que tem de como lidar com o que é diferente de si. Por outro lado, o jornalismo tenta expandir 
o conhecimento do seu público, estimulando-o e não reduzindo o mundo ao seu universo de 
experiências. Deve, portanto, ter-se uma perspetiva do Outro (a minha visão do Outro e a visão 
do Outro sobre mim) e não apenas uma perspetiva do Todo (a minha visão de mim próprio e a 
visão do outro de si próprio) (Freitas & Benetti, 2017, p. 13). É ao ter-se em linha de conta o 
Outro e reconhecendo a diferença que se consegue transformar as noções do Eu e do Outro 
numa tentativa de comportamento responsável relativamente à alteridade do Outro (Freitas & 
Benetti, 2017, p. 14). Ou seja, é a tentativa de transformar o ‘alius’ em ‘alter’. 
No jornalismo há vários ‘outros’: as fontes, os leitores, os ‘outros’ narrados e idealizados 
no discurso jornalístico, os ‘outros’ elementos da profissão (Freitas & Benetti, 2017, p. 19). 
Quando em contacto com o ‘outro-fonte’, o jornalista vai moldar, interpretar e compreendê-lo 
através da perceção proporcionada pelo contacto imediato e recorrendo a técnicas jornalísticas, 
como a entrevista. Desta forma, há um condicionamento ao escrever a narrativa do Outro 
(Freitas & Benetti, 2017, p. 21). No nosso trabalho veremos como os jornalistas literários em 
análise se relacionam com os vários ‘outros’ e de que forma serão influenciados, uma vez que 
tentamos encontrar nos outros uma imagem nossa, procuramos nos outros a nossa própria 
identidade, como afirma Pageaux:  
 
Je ‘regarde’ l’Autre, mais l’image de l’Autre vehicule aussi une certaine image 
de moi-même. Impossible d’eviter que l’image de l’Autre, ... n’apparaisse 
aussi comme la negation de l’Autre, le complément, le prolongement de mon 
propre corps, de mon propre espace. Je veux dire l’Autre ... et en disant l’Autre 
je le nie et  me dis moi-même (1988, p. 10). 
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Esta busca do Eu no Outro é justificada por Santos com o objetivo de “projetarmos a 
nossa própria imagem e entendermos a sua essência à luz da diferença que mantém connosco” 
(2007, p. 28). Por esta razão, e para falar do Outro e do Eu, é necessário referir a identidade, 
que se constrói a partir da diferença (Grossberg, 1996, p. 93). As identidades constroem-se no 
discurso e, como surgem durante uma modalidade específica do poder, marcam mais a 
diferença e a exclusão do que a união. As identidades são construídas através da diferença, ou 
seja, através da relação com o Outro (Hall, 1996, p. 4). Hall refere que as culturas nacionais são 
compostas por instituições culturais, símbolos e representações (2006, p. 50). O autor afirma 
que a “identidade nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia e 
organiza tanto nossas ações quanto a conceção que temos de nós mesmos” (p. 50). Acrescenta 
ainda que, ao produzir sentidos sobre a nação com os quais nos podemos identificar, as culturas 
nacionais constroem identidades. Esses sentidos fazem a ligação entre o passado e o presente 
(Hall, 2006, p. 51). Há várias formas de contar a narrativa da cultura nacional. Uma delas, e a 
mais importante para o nosso trabalho, é a narrativa da nação, contada pelas histórias e 
literaturas nacionais, pelos meios de comunicação social e pela cultura popular. Vai ser através 
dos textos de jornalismo literário que observaremos como se constrói a identidade nacional, 
seja observando a realidade do próprio país, seja contrastando com casos de outras nações. 
Outra forma de contar a narrativa nacional é a ênfase dada às origens, à continuidade, à tradição 
e à intemporalidade (os elementos essenciais de uma cultura nacional estão presentes desde o 
início). Uma terceira maneira é a invenção da tradição, ou seja, alguns aspetos que parecem 
ancestrais são, na realidade, bastante recentes, tendo como objetivo inculcar certos valores nos 
cidadãos. Um quarto aspeto é o mito fundacional, com a fundação das nações num tempo mítico 
(no caso de Lisboa, a sua origem mítica remonta a Ulisses). Por fim, a identidade nacional pode 
ser encontrada simbolicamente no povo primordial, embora nem sempre seja esse povo a 
exercer o poder (Hall, 2006, pp. 52-56). 
No caso dos autores em estudo, é ainda importante referir a afirmação de Lopes, que 
explica o porquê da relevância da imagem do Outro no final do século XIX: 
 É nos períodos de nacionalismo, ou antes, de exaltação do sentimento nacional, 
que a figura do Outro, o estrangeiro, melhor se desenha como diferente e 
portanto como garantia de uma imagem própria. Não admira assim que o século 
XIX seja uma época privilegiada de fixação de imagens, as próprias e as dos 
outros (1995, p. 267). 
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Mais uma vez se reforça a ideia de que o Outro é diferente, mas, simultaneamente, é um 
reflexo do Eu. Nos momentos em que se pretende fazer sobressair o carácter nacional, a 
identidade de um país, como foi o caso dos elementos da Geração de 70, de Fialho de Almeida 
e também dos outros jornalistas literários que são objeto do nosso estudo, olha-se para o Outro 
como dissemelhante do Eu.  
Grossberg (1996) apresenta algumas figuras sobre as quais os estudos culturais 
teorizaram a questão da identidade. A differance descreve uma relação de negatividade na qual 
o elemento subordinado (o Outro marginalizado ou subalterno) é uma força de desestabilização 
na identidade do elemento dominante, tornando-se, desta forma, o elemento dominante 
(Grossberg, 1996, p. 90). A figura da fragmentação coloca a ênfase na multiplicidade de 
identidades e de posições numa identidade. Estas identidades são contraditórias, uma vez que 
são construídas por fragmentos. Esta fragmentação pode ser de identidades individuais, de 
categorias sociais onde os indivíduos estão, ou uma combinação das duas situações (Grossberg, 
1996, p. 90). A figura da hibridação está relacionada com um espaço ou intermédio ou de 
fronteira ocupado pelo elemento subalterno (Grossberg, 1996, p. 91). A figura de ‘passagem de 
fronteiras’ define uma imagem intermédia, caracterizada pela mobilidade, incerteza e 
multiplicidade própria da passagem de fronteiras (Grossberg, 1996, pp. 91-92). Finalmente, a 
figura da diáspora, intimamente relacionada com a da passagem de fronteiras, não está apenas 
ligada à transnacionalidade e ao movimento, mas também a lutas políticas para definir o lugar 
de uma comunidade distinta. A diáspora une a identidade à localização especial e a histórias de 
cosmopolitanismos alternativos (Grossberg, 1996, p. 92). Estas figuras serão importantes para 
o nosso estudo, pois poderemos ver que questões identitárias se colocam aos nossos autores. 
A identidade é, então, uma questão complexa que surge do contacto dos jornalistas 
literários, os ‘outros’ jornalistas, com os ‘outros’ elementos das ‘outras’ sociedades que são 
retratadas nos seus textos. É a busca da sua identidade que os leva a descrever as realidades que 
os circundam.  
2.2 – A complexidade da comunicação  
 Qualquer texto tem como função comunicar, e as crónicas em análise não são exceção, 
pois comunicam a visão que os seus autores têm da realidade que os rodeia. Comunicação é, 
segundo Monteiro, Caetano, Marques e Lourenço, “um processo em que se compartilha um 
mesmo objeto de consciência [e] exprime a relação entre consciências” (2008, p. 19). O que 
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veremos neste trabalho é precisamente o mesmo objeto de consciência (as cidades de Lisboa, 
Londres e Paris) entre um emissor (Fialho de Almeida e outros jornalistas literários seus 
contemporâneos) e os recetores da sua mensagem (os leitores de vários jornais em que 
colaboraram). Ainda de acordo com os mesmos autores, a comunicação humana tenta 
“modificar o comportamento dos indivíduos, influenciando as suas opiniões” (Monteiro et. al., 
2008, p. 79). Na verdade, veremos que os autores em estudo apresentam uma informação sobre 
a cidade e a sociedade que a habita de uma forma que, no caso de Fialho de Almeida, 
indiretamente pretende levar o leitor a vê-las com outros olhos, revelando o ‘outro’ lado da 
capital portuguesa.  
Estes autores (Monteiro et al., 2008) apresentam vários princípios essenciais à 
comunicação, que revelam muitas semelhanças com o modelo do processo de comunicação de 
massas de Maletzke (Freixo, 2006, pp. 359-370), princípios esses a ter em conta nos vários 
elementos que compõem este processo: a audiência (recetor), a mensagem, o comunicador 
(emissor) e os meios (canal). Assim: 
1. “o público tende a ouvir as comunicações que são favoráveis às suas predisposições, ou 
seja, às suas crenças. Quanto mais interessado estiver num assunto, mais atenção 
seletiva dispensará à mensagem e ao comunicador” (Monteiro et al., 2008, p. 
106).Veremos que os temas tratados por Fialho de Almeida interessarão aos seus 
leitores, uma vez que fala da família real, de acontecimentos importantes na vida do país 
ou da situação de pessoas comuns.  
2. “A comunicação que atinja um interesse real da audiência influi mais na opinião do que 
as comunicações de teor generalista” (Monteiro et al., 2008, p. 107). Mais uma vez, 
Fialho tratou temas de interesse dos seus leitores.  
3. “Pessoas inteligentes são – devido à sua capacidade de fazer ilações válidas – mais 
influenciáveis do que as pouco inteligentes, quando expostas a comunicações 
persuasivas, construídas com argumentos lógicos. Por outro lado, são menos 
influenciáveis do que as menos inteligentes, quando expostas a comunicações 
persuasivas baseadas em argumentos ilógicos, falsos ou irrelevantes” (Monteiro et al., 
2008, p. 107). Veremos que Fialho de Almeida apresenta as suas ideias com vários 
argumentos. 
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4. “Os traços da personalidade do indivíduo determinam a sua suscetibilidade à persuasão” 
(Monteiro et al., 2008, p. 108). Neste trabalho, porém, não pretendemos fazer um estudo 
das audiências do escritor. 
5. “Pessoas fortemente motivadas para continuar como membros de um grupo resistirão 
com vigor à comunicação contrária aos padrões desse grupo” (Monteiro et al., 2008, p. 
108). Na verdade, Fialho não foi bem aceite por colegas escritores, em parte devido à 
acutilância dos seus comentários, por exemplo, contra Eça de Queirós ou Guilherme de 
Azevedo, ou quando se tornou defensor da monarquia e do rei D. Carlos. 
Para os autores que propuseram estes princípios (Monteiro et al., 2008), o comunicador 
deve ser digno, credível ou prestigiado, expressando pontos de vista que coincidam com os da 
audiência. Na verdade, os textos que Fialho de Almeida escreveu encontraram eco em muitos 
dos seus leitores, e prova disso é a longevidade das crónicas com o título Os gatos (1889-1894). 
No entanto, a grande mágoa deste autor foi o não reconhecimento dos outros escritores seus 
contemporâneos. A sua escrita aguçada como as unhas dos gatos talvez não tenha chegado a 
tantos como desejaria.   
Sabendo da centralidade da comunicação na existência humana, os teóricos têm vindo 
a debruçar-se sobre diversos modelos comunicacionais. Um deles é o de Lasswell (1948), cujo 
princípio é o seguinte: quem (o emissor) diz o quê (mensagem) através de que canal e com que 
efeito (recetor)? Neste modelo há fatores relacionados com a audiência, como a perceção 
seletiva ou a memorização seletiva. Na primeira, os elementos do público recebem informações 
de um meio de comunicação, não “num estado de nudez psicológica” (Wolf, 2009, p. 39), pois 
já apresentam determinadas predisposições e processos seletivos e a informação recebida vai 
ser transformada e adaptada às atitudes e valores do recetor, podendo ser até alterada. Quanto 
à memorização seletiva, o recetor memoriza elementos mais significativos e próximos 
culturalmente. Mais uma vez, os textos apresentados por Fialho de Almeida e outros jornalistas 
literários serão apreendidos pelos seus leitores de diferentes formas conforme o seu grau de 
instrução, mas todos identificarão os factos relatados por deles estarem próximos culturalmente. 
Outro modelo comunicacional é o de James Carey (1989), um modelo ritual de 
comunicação com a partilha coletiva de significado e tradição e, consequentemente, é uma 
condição de comunidade. Neste modelo, os textos são o veículo do significado partilhado 
(Jensen, 2002, p. 8).  
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Por fim, o modelo de Roman Jakobson (1960) recorre aos elementos de Lasswell, 
embora os considere funções que se manifestam nos textos, pelo que o texto é também o objeto 
central de análise. Para Jakobson, a comunicação depende de um código (signos e símbolos), 
para além do contacto físico ou do canal de Lasswell (Jensen, 2002, p. 8). 
Num trabalho que pretende revelar a forma como uma realidade (as cidades de Lisboa, 
Londres e Paris) é apercebida por um ou mais autores, não é possível passar ao lado de uma 
teoria da comunicação que tem por base a sociologia: a construção social da realidade. Peter L. 
Berger e Thomas Luckmann mostram várias facetas da vida do indivíduo em sociedade. Para 
estes autores, “a realidade da vida quotidiana é partilhada com outros” (2004, p. 40) e é na 
situação de frente a frente que a apreensão da realidade do outro, da subjetividade, é mais 
presente. No entanto, há atitudes do Outro que podem levar-nos ao engano relativamente a uma 
imagem externa que temos desse mesmo Outro. Por outro lado, existem tipificações 
(estereótipos) que podem ser atípicas quando o Outro foge ao padrão. A linguagem é então um 
meio fundamental para a objetivação das experiências vividas em sociedade e torna estas 
experiências acessíveis a todos dentro da comunidade linguística, permitindo ao mesmo tempo 
tipificá-las e agrupá-las em categorias amplas: 
[O conhecimento objetiva o] mundo por meio da linguagem e do aparelho cognitivo 
baseado na linguagem, isto é, ordena-o em objetos que serão apreendidos como 
realidade. É de novo interiorizado como verdade com validade objetiva no decurso 
da socialização. O conhecimento relativo à socialização é, assim, uma perceção no 
sentido de apreensão da realidade social objetivada e uma realização, no sentido da 
continuada produção desta realidade (Berger & Luckmann, 2004, p. 77). 
O ser humano está inserido num ambiente social, nele interagindo. O ponto inicial do 
processo de integração do indivíduo na sociedade é a interiorização: “a apreensão ou 
interpretação imediata de um acontecimento objetivo” (Berger & Luckmann, 2004, p. 137). 
Aqui se inicia a apreensão da realidade social, quando o indivíduo e o Outro partilham o mesmo 
espaço e tempo, ou seja, fazem parte do mesmo mundo e participam no ser um do outro. Numa 
segunda fase, a socialização, o indivíduo torna-se membro da sociedade. A socialização é, no 
entender de Berger e Luckman (2004), “a completa e consciente introdução de um indivíduo 
no mundo objetivo de uma sociedade ou de um setor da mesma” (p. 138). Há a socialização 
primária, efetuada na infância, e a socialização secundária, quando um indivíduo já socializado 
é introduzido em novos setores do mundo objetivo da sua sociedade.  
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Assim, analisam-se as linguagens verbais e não-verbais que usamos para construir as 
nossas realidades. É a linguagem que fornece “as necessárias objetivações e determina a ordem 
em que estas adquirem sentido e na qual a vida quotidiana ganha significado” (Berger & 
Luckmann, 2004, p. 31): os lugares têm uma designação geográfica, os objetos que nos rodeiam 
são denominados por vocábulos próprios, as próprias relações humanas são ordenadas através 
de palavras. É a linguagem que permite construir símbolos afastados da experiência diária, mas 
ao mesmo tempo fazer com que eles sejam elementos que apresentam uma realidade objetiva 
na vida do dia a dia. Por exemplo, ao fazermos a interpretação de um sonho, estamos a integrá-
lo na realidade quotidiana, em termos linguísticos, logo, falamos de um símbolo. Estes autores 
referem também o lado diurno e o lado noturno da vida humana. O lado diurno é a vida 
quotidiana, a rotina. Por oposição, “o lado noturno tem a sua própria realidade, muitas vezes de 
natureza sinistra, é uma ameaça constante à realidade ‘sã’, fiável, espontânea da vida em 
sociedade” (Berger & Luckmann, 2004, p. 107). O lado noturno é o lado dos sonhos que é 
integrado na vida quotidiana e está ligado ao universo simbólico (não podemos esquecer que 
Fialho de Almeida integra o sonho e as visões nos seus textos, como veremos). É também a 
linguagem que constrói campos semânticos, através do vocabulário, da gramática e da sintaxe, 
que se articulam para a organização desses mesmos campos semânticos. 
Lippman e Kessel afirmaram que as imagens da sociedade moderna são criadas 
primeiramente pelo contacto com os media, mais do que pela experiência direta. “Ao filtrarem 
as informações que recebem dos meios de comunicação social e ao discutirem com outros sobre 
esses assuntos, resulta um processo chamado ‘mass-mediated reality’” (Johnson-Cartee, 2005, 
p. 4). Para Johnson-Cartee, os mass media provocam dois efeitos:  
1. Microefeitos (a nível do indivíduo). Incluem os efeitos cognitivos (influenciam o que 
o indivíduo sabe ou conhece), os efeitos afetivos (influenciam a forma como o indivíduo 
responde emocionalmente) e os efeitos comportamentais (influenciam a forma como o 
indivíduo age). 
2. Macroefeitos (a nível da sociedade). Incluem o status quo, as influências que mantêm 
estruturas e comportamentos já existentes, e o catalyst (catalisador), as influências que 
permitem que a sociedade mude ou evolua. (p. 8) 
No interacionismo simbólico, Herbert Mead considera serem indissociáveis a sociedade, 
o indivíduo e a mente. A socialização age como construtora de uma entidade social (self) na e 
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pela interação com os outros. Numa primeira fase da formação do self (a fase preparatória), a 
criança imita os outros sem que tenha consciência de todos os significados. Depois, na fase do 
jogo, adquire a linguagem, o que a leva a apreender os diferentes significados e sentidos dos 
objetos, embora não os consiga relacionar. Na terceira fase da socialização (a fase da 
representação), organiza dentro da sua experiência individual a perspetiva de muitos Outros em 
simultâneo (Freixo, 2006, pp. 98-100). 
A linguagem permite a comunicação interpessoal e a perceção do ‘Eu’ e do ‘Outro’ 
através do interacionismo simbólico. O ‘Eu’ tem duas facetas: o ‘eu-mesmo’ e o ‘mim’. “Parte 
única, impulsiva, espontânea, desorganizada, não dirigível e imprevisível da pessoa” (Freixo, 
2006, p. 104) é o ‘eu-mesmo’, enquanto o ‘mim’ são padrões organizados e partilhados pelos 
outros. Quer isto dizer que o ‘eu-mesmo’ é responsável pelas ações impulsivas que são depois 
orientadas pelo ‘mim’ para os comportamentos socialmente aceitáveis. 
O último elemento, a mente, é o processo de interação da pessoa com o próprio ‘Eu’. É 
a reflexão que o indivíduo faz nas diversas situações que o leva a fazer as escolhas na sua vida. 
Assim, a linguagem está no centro da relação entre o Eu e o Outro, onde a sociedade tem um 
papel preponderante. 
Freixo menciona Jean Cloutier, que apresenta quatro estádios da evolução da 
comunicação: a primeira fase é a da comunicação interpessoal apenas com gestos e sons e 
«linguagens de exteriorização». É o caso do homo sapiens (Freixo, 2006, pp. 25-26). Na 
segunda fase, encontramos «linguagens de transposição» com uma comunicação de elite: “o 
homem vai transpor o seu pensamento e os objetos do mundo que o rodeia para esquemas, 
desenhos, ritmo, música” (Freixo, 2006, p. 28). É o exemplo das pinturas rupestres, da invenção 
da escrita e do livro. A terceira fase é a fase da comunicação de massas com o aparecimento da 
imprensa e de «linguagens de simplificação» criadas a partir dos meios de comunicação 
coletivos (imprensa, fotografia, cinema, televisão e rádio) (Freixo, 2006, p. 30). Finalmente, a 
quarta fase é a época dos media individuais ou self-media, baseados na gravação (Freixo, 2006, 
pp. 44-45). 
Para o nosso trabalho interessam os textos produzidos no terceiro estádio da 
comunicação, a comunicação de massas. Dizia Simmel 12 : “a massa surge não da 
                                                          
12  Georg Simmel (01/03/1858 – 28/09/1918). Professor universitário, sociólogo, fundador da sociologia na 
Alemanha com Max Weber. Autor de vários livros sociológicos e filosóficos, entre os quais A metrópole e a vida 
mental (1903). 
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individualidade plena de cada um de seus participantes, mas daqueles fragmentos de cada um 
que coincidem com os dos demais (2006, p. 50). Ou seja, a massa é constituída por elementos 
indiferenciáveis, separados no espaço e sem uma estrutura organizativa ou regras de 
comportamento. 
A comunicação de massas permite ao emissor transmitir a sua mensagem 
simultaneamente a um grande número de destinatários e tem como funções informar, educar 
(para Harold Lasswell) e distrair (acrescentou Charles Wright). Jean Cloutier juntou ainda 
‘animar’ (Freixo, 2006, p. 241). Estes mass media produzem a realidade social através da 
realidade discursiva ao darem conhecimento dos acontecimentos. As notícias não são, para 
Freixo “um reflexo ou representação” (2006, p. 293) da realidade, mas a construção da mesma. 
Isto porque os meios de comunicação fornecem informações que permitem aos grupos criar 
uma imagem das coisas de outros grupos através de atos e palavras. Esses fragmentos de grupos 
levam à criação da imagem da totalidade (Freixo, 2006, p. 297).  
Alsina (1993) aponta três tipos de realidades sociais: a realidade social objetiva – o 
mundo objetivo fora do individualismo do qual não se duvida e que permite realizar as tarefas 
quotidianas; a realidade social simbólica – as diferentes formas de expressão simbólica da 
realidade objetiva, onde se incluem os meios de comunicação social; a realidade social subjetiva 
– a fusão do mundo objetivo e das representações simbólicas; as construções individuais da 
realidade baseiam-se nas ações sociais individuais, na existência da realidade objetiva e no 
significado das expressões simbólicas (Alsina, 1993, pp. 22-23). 
Para esta construção social da realidade, a linguagem é fundamental, pois é ela que 
transmite a realidade quotidiana e permite a interação entre os indivíduos. No conhecimento da 
realidade social tem um papel importante a comunicação de massas, e aos jornalistas cabe essa 
transmissão.  
Na linguagem é necessário compreender o signo linguístico: “o signo linguístico une 
não uma coisa e um nome, mas um conceito e uma imagem acústica. Esta última não é o som 
material, puramente físico, mas a marca psíquica desse som, a sua representação fornecida pelo 
testemunho dos sentidos” (Saussure, 1986, p. 122). Ou seja, o signo é composto por duas ideias 
– o significante e o significado: “o significante é o aspeto concreto do signo, é a sua realidade 
material, ou imagem acústica. (…) O significado é o aspeto imaterial, conceitual do signo e que 
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nos remete para determinada representação mental evocada pelo significante” (Monteiro et. al., 
2008, p. 81). Completa ainda Reis esta ideia de signo com as dimensões que o signo comporta: 
O signo encerra uma tripla dimensão: uma dimensão semântica, que é a que diz 
respeito à relação do signo com aquilo que designa (os signos remetem para 
entidades, conceitos, objetos, etc.); uma dimensão sintática, atinente às relações 
formais dos signos entre si (os signos respeitam critérios de organização em 
sintagma); uma dimensão pragmática, que é a que concerne aos efeitos 
provocados nos utilizadores dos signos (os signos exercem ações e influenciam 
o comportamento de quem os apreende (2008, p. 147). 
Durand relaciona o signo com o símbolo, afirmando que há duas maneiras de representar 
o mundo: uma direta, em que a ‘coisa’ está presente no espírito; outra indireta, em que não está 
presente. Neste caso, o objeto que está ausente “é representado na consciência por uma 
imagem” (1995, p. 7). O símbolo é um signo em que apenas encontramos o significante. O 
significante é “a metade visível do símbolo” e o significado é “a outra metade do símbolo, a 
parte de invisível e de indizível que faz dela um mundo de representações indiretas, de signos 
alegóricos sempre inadequados” (Durand, 1995, p. 12). Estes signos podem ser arbitrários, 
tendo sido definidos arbitrariamente (como o sinal de ‘sentido proibido’) ou para simplificar 
explicações (como o símbolo de ‘veneno’, com um crânio e duas tíbias cruzadas). Os signos 
podem ser também alegóricos, traduzindo uma ideia difícil de compreender ou exprimir numa 
forma simples, tendo “sempre um elemento concreto ou exemplificativo do significado” 
(Durand, 1995, p. 9).  
Desta forma, para analisarmos os textos de Fialho de Almeida e de outros jornalistas 
literários devemos ter em mente a complexidade da linguagem e da comunicação de massas, 
no nosso caso, da imprensa escrita. 
Daremos assim início a uma viagem por Lisboa e outras capitais europeias pelos olhos 
e pela mão de Fialho de Almeida e de outros jornalistas literários, em textos que denotam estilos 
diferentes próprios dos seus autores, mas sempre com o objetivo de deixar transparecer a sua 
imagem das urbes retratadas e de como o jornalismo literário é o veículo de apreensão e 
divulgação da viagem urbana individual.  
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3 – A imagem da cidade 
O conceito de ‘cidade’ tem evoluído ao longo dos tempos, desde a pré-história até aos 
nossos dias, passando pelos séculos XVIII e XIX, altura em que as mudanças criadas pela 
Revolução Industrial alteraram a imagem e a vida das urbes. É precisamente neste período (e 
devido às transformações que se operaram nos grandes centros urbanos) que sociólogos, 
cientistas e jornalistas se dedicaram ao estudo das várias problemáticas que surgiram nestes 
espaços.  
No caso dos jornalistas, é através dos seus textos que os leitores tomam conhecimento 
de uma realidade, muitas vezes não apercebida pela generalidade da população – quer porque 
se descrevem cidades estrangeiras, como Londres ou Paris, quer por se revelarem aspetos pouco 
visíveis, como em Lisboa, no caso dos jornalistas literários portugueses em estudo.  
A imagem que estes autores transmitem assenta em ideias generalizadas, como a da 
corrupção ou do vício de Babilónia, cidade bíblica de perdição, e que é veiculada por todos os 
jornalistas analisados relativamente às três capitais europeias já mencionadas. O que os leitores 
descobrem nos textos de jornalismo literário é a ‘outra’ cidade, povoada de habitantes ‘outros’. 
 
3.1 - Os momentos da cidade: contextualização e evolução histórica 
O homem é um ser social e, ao longo dos séculos, a forma como se agrupa tem vindo a 
sofrer alterações. Enquanto nos tempos primitivos do nomadismo a sociedade se estabelecia 
como um agregado de famílias, hoje em dia, e a partir do momento em que se sedentarizou, a 
sociedade moderna baseia-se no indivíduo. Gradualmente, os pequenos agregados familiares 
foram crescendo e evoluíram até se transformarem em cidades.  
De acordo com o Dicionário de Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das 
Ciências de Lisboa, na entrada ‘cidade’ encontramos esta definição: “aglomerado populacional 
de importância superior à de vila, com determinadas infraestruturas necessárias a essa condição, 
e no qual a maior parte dos habitantes se dedica ao comércio, à indústria ou trabalha nos 
serviços” (2001, p. 802). Na realidade, definir o termo ‘cidade’ apresenta-se como uma tarefa 
bem mais complexa. Se, por um lado, a cidade é uma definição administrativa que delimita uma 
zona urbana, por outro, o próprio conceito do que é urbano contém inúmeras variáveis: o 
número da população, a densidade populacional, o espaço, a organização económica e social, a 
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função económica, a procura e oferta de emprego e a administração (Paddinson, 2001, p. 25). 
Atualmente, as Nações Unidas apresentam a seguinte definição de ‘urbanização’:  
The word ‘urbanization’ refers both to a condition at a point in time and to a 
process occurring over time. The condition of urbanization, referred to as the 
level of urbanization, is indicated by the percentage of a population that is living 
in urban areas, however defined (…). The process of urbanization has been used 
in several ways. These include migration from rural areas to urban areas, 
absolute growth in the urban population (urban growth) and urban growth that is 
faster than rural growth (United Nations, 2015, p. 22). 
Podemos constatar que a percentagem de população é necessária para a classificação 
das zonas urbanas. Assim, no documento de 1969 intitulado Growth of the world’s urban and 
rural population, 1920-2000, documento este que projeta o crescimento urbano mundial, as 
Nações Unidas apresentaram as seguintes definições relativamente às zonas urbanas: uma 
superconurbação apresenta uma população de 12.500.000 de habitantes ou mais; uma cidade 
multimilhões possui 2.500.000 ou mais habitantes; uma grande cidade é um local com 500.000 
ou mais habitantes; uma cidade possui 100.000 ou mais habitantes; uma localidade urbana tem 
20.000 ou mais habitantes; uma localidade rural tem menos de 20.000 habitantes (p. 20). No 
entanto, estas definições continuam a não ser adotadas por todos os países, nomeadamente os 
Estados Unidos da América (Palen, 1997, p. 8). Assim, o espaço urbano tem em conta o número 
da população e a densidade populacional, que depende do país em questão. Por exemplo, e 
como se comprova no supracitado documento oficial das Nações Unidas, na Dinamarca um 
espaço é considerado urbano a partir de duzentos e cinquenta habitantes, enquanto na Índia tal 
acontece a partir dos cinco mil (1969, p. 82). No documento de 1974, Methods for projections 
of urban and rural population, as Nações Unidas já consideram estas diferenças próprias dos 
países e não apresentam uma definição tão categórica de espaço urbano, podendo este variar 
entre os 100.000 e os 2.000 habitantes (pp. 10-11). Atualmente, as denominações são um pouco 
diferentes, como podemos ver na tabela 1.10 do documento de 2015 das Nações Unidas, World 
urbanization prospects: the 2014 revision - uma megacidade apresenta uma população de 10 
milhões ou mais habitantes; uma grande cidade tem entre 5 a 10 milhões de habitantes; uma 
cidade média possui entre 1 a 5 milhões de habitantes; há cidades que apresentam entre 500.000 
a 1 milhão de habitantes e cidades que têm entre 300.00 a 500.00 habitantes; finalmente, 
encontramos aglomerados urbanos com menos de 300.000 habitantes (2015, p. 17).  
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Em Portugal, e de acordo com o artigo 13.º da Lei n.º 11/82 de 2 de junho, uma vila só 
pode passar a cidade se tiver 8.000 eleitores num aglomerado populacional contínuo e metade 
do seguintes equipamentos: instalações hospitalares com serviço de permanência, farmácias, 
corporação de bombeiros, casa de espetáculos e centro cultural, museu e biblioteca, instalações 
de hotelaria, estabelecimentos de ensino preparatório e secundário, estabelecimentos de ensino 
pré-primário e infantários, transportes públicos urbanos e suburbanos, parques ou jardins 
públicos. No entanto, o artigo 14.º afirma que razões de natureza histórica, cultural e 
arquitetónica poderão levar a uma ponderação na atribuição da categoria de cidade. 
 A nível económico, a maioria das atividades centra-se na produção não-agrícola, por 
oposição às zonas rurais. Também as atividades relacionadas com a educação, a política, a 
administração e com aspetos sociais predominam no tecido urbano. No plano social, 
infraestruturas como água canalizada ou eletricidade ou locais de lazer e de entretenimento 
tendem a estar localizados nas zonas urbanas. Assim, e no entender de Paddinson (2001, p. 11), 
o que define cidade por oposição ao espaço rural é densidade: populacional, económica, cultural 
e de atividades de entretenimento.  
Mela (1999, pp. 36-37), por seu lado, apresenta quatro dimensões da cidade: uma 
dimensão económica, uma vez que aquela detém uma rede de atividades económicas que 
produzem bens e fornecem serviços, não só na urbe, mas também a nível nacional; a dimensão 
política e a estrutura social da cidade, já que as classes e camadas sociais se organizam por 
interesses, como os partidos ou sindicatos, com linhas de intervenção política; a dimensão 
cultural, pois há um confronto contínuo entre culturas e subculturas que pode levar à 
marginalização de culturas minoritárias. Por outro lado, a cidade é o local onde se desenvolvem 
as manifestações culturais e artísticas; a dimensão ecológica, porque a distribuição dos grupos 
e atividades acontece nos espaços urbanos, havendo assim uma íntima relação entre a cidade e 
o ambiente natural e biológico.  
Podemos concluir, então, que o Homem está intimamente ligado à cidade, seja a nível 
geográfico (é o Homem que organiza o local oferecido pela natureza de acordo com as suas 
necessidades e desejos), económico (o desenvolvimento do comércio e indústria está 
grandemente ligado ao desenvolvimento das cidades), político (Aristóteles, no capítulo I do 
Livro III da obra Política, afirma que um Estado é uma associação de cidadãos, membros da 
cidade que trabalham para o bem do Estado) ou sociológico (nela existem relações sociais). 
Mumford reforça esta mesma ideia: 
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The city, as one finds it in history, is the point of maximum concentration for the 
power and culture of a community. It is the place where the diffused rays of 
many separate beams of life fall into focus, with gains in social effectiveness and 
significance. The city is the form and symbol of an integrated social relationship; 
it is the seat of the temple, the market, the hall of justice, the academy of learning. 
Here in the city the goods of civilization are multiplied and manifolded; here is 
where human experience is transformed into viable signs, symbols of conduct, 
systems of order (1970, p. 3). 
Assim, “tudo o que afeta o homem afeta a cidade” (Goitia, 1989, p.7). Ora, a ideia de 
cidade como a conhecemos hoje surgiu no século XIX com a industrialização europeia, mas foi 
a Revolução Neolítica, entre os anos 8.000 a 9.000 a.C., que permitiu o aparecimento das urbes. 
O aumento da produção alimentar levou a um excedente que, por sua vez, permitiu o sistema 
de trocas. Juntamente com a sedentarização das populações foi criado o ambiente propício ao 
nascimento das cidades, cujos habitantes se dedicavam a atividades diferenciadas, como o 
artesanato, o comércio, a política, a administração e atividades militares e religiosas. Nesta 
linha, Gordon Childe considera que uma revolução urbana apresentava várias características: 
uma população de vários milhares de habitantes; artesãos, mercadores, padres e funcionários 
do estado que trabalhavam a tempo inteiro nas suas especialidades; controlo da produção 
alimentar na hinterland (campo à volta da cidade) e armazenamento do excedente; uma classe 
governante com controlo absoluto sobre a sociedade; sistemas alfabéticos e numéricos para 
processamento de informação; formas de expressão cultural cada vez mais refinadas; a 
existência de comércio com outros centros, alguns até a distâncias consideráveis (Gottdiener & 
Hutchinson, 2000, p. 25). 
 Pensa-se que as primeiras cidades tenham aparecido na Mesopotâmia e nos vales dos 
rios Nilo, Tigre, Eufrates e Hoão-ho, por razões comerciais, religiosas e políticas. Destas urbes 
pouco conhecemos, pois o que delas resta são monumentos religiosos e fúnebres ou alguns 
palácios de monarcas divinizados, das quais Goitia (1989, pp. 41-59) apresenta características. 
No entanto, Mumford (1991, p. 10) considera que os primeiros ajuntamentos humanos foram 
as cidades dos mortos, as Thanatopolis, cavernas ou montes em que os homens do Paleolítico 
enterravam os seus mortos. Estes locais eram, pois, motivo de peregrinação para honrar os seus 
antepassados.  
 Página 73 de 278 
 
Na Grécia antiga, Atenas, por exemplo, foi construída de acordo com um código 
cosmológico, sendo depois coberta com símbolos religiosos de deuses gregos. Neste caso, toda 
a cidade foi construída para honrar a deusa Atena. A ágora estava no centro da comunidade, 
com os edifícios públicos (tribunais, bibliotecas, templos, o ginásio) e todas as habitações 
deviam estar equidistantes do centro, pois todos os cidadãos eram considerados iguais. No 
entanto, fora da ordem do Partenon, as ruas eram sujas e estreitas, com habitações esquálidas e 
cheias de gente. As cidades da civilização grega foram também importantes, uma vez que 
Hipódamo de Mileto pode ser considerado “o primeiro urbanista com critério científico rigoroso 
que o mundo conheceu” (Goitia, 1989, p.49), com o desenho de cidades como Pireu, Rodes ou 
Mileto. Apresentou a sua visão de uma cidade de dez mil habitantes, com a divisão em três 
partes: uma para os artesãos, outra para os agricultores e outra para os soldados. Também a 
terra era dividida: uma para os deuses, outra para os soldados e outra para os agricultores (Palen, 
1997, p. 39). Embora algumas cidades egípcias e mesopotâmicas já apresentassem uma planta 
em quadrícula, foi Hipódamo de Mileto o seu grande impulsionador, encontrando-se séculos 
mais tarde exemplos da planta hipodâmica em Santiago do Chile ou na Lisboa pombalina 
(Anexo 2). 
Roma foi a capital da primeira civilização urbana, com estradas que ligavam a cidade 
aos centros administrativos da Europa e do Médio Oriente. Por altura do imperador Cláudio 
(41-54 d.C.), e de acordo com Palen (1997, p. 40), viviam mais de duzentos e cinquenta milhões 
de pessoas no império romano. Goitia apresenta as várias possibilidades de criação de cidades 
do império romano: 
A maioria das novas cidades [do império romano] surgiu quer através do 
desenvolvimento de antigas aldeias ou povoações indígenas, quer como 
consolidação de antigos acampamentos militares e colónias de veteranos, quer 
ainda através da ampliação de algumas propriedades rústicas, muitas vezes dos 
próprios imperadores (Goitia, 1989, p. 55).  
Sendo o povo romano bastante pragmático, os seus arquitetos procuravam traçados 
regulares e geométricos, aproveitando os refinamentos das cidades gregas: esgotos, aquedutos, 
água corrente, balneários, pavimentos, serviços de incêndio, mercados. Porém, e à semelhança 
de Atenas, também fora do centro das cidades a massa da população vivia em bairros 
miseráveis, à qual eram oferecidos constantes espetáculos para fazer esquecer as condições em 
que habitavam (Palen, 1997, p. 41). 
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As cidades islâmicas são opostas às cidades destas duas grandes civilizações, sendo que 
o que as caracteriza são as muralhas e as portas, aquilo que marca o espaço interior e exterior 
da cidade, assim como o amontoado de edifícios, ruas tortuosas e becos sem saída. A cidade 
islâmica é privada, secreta, e o interior das casas não é conhecido (Goitia, 1989, pp. 61-80). 
Seguindo a tabela cronológica, na Idade Média as cidades continuavam não muito 
grandes e a sua independência política e o seu poder estavam intimamente ligados ao comércio 
que se praticava “abaixo da cidade” (Fortuna, 2001, p. 6), pois esta situava-se habitualmente no 
alto de um monte. Assim, a urbe desenvolveu-se das margens para o centro. Até ao século XI, 
a sociedade era predominantemente agrária, mas com o desenvolvimento da importância dos 
mercadores e artesãos e, consequentemente, do comércio e indústria, a sociedade tornou-se 
burguesa e a cidade começou a atrair cada vez mais pessoas do meio rural. Com esta evolução, 
decaiu o feudalismo e desapareceram certos usos deste período:  
Os fornos e moinhos em que o senhor obrigava a moer e cozer o pão dos 
habitantes; monopólios por meio dos quais o senhor tinha o privilégio de vender, 
em determinados períodos e sem concorrência, os produtos das suas terras (trigo, 
vinho, etc.); o direito de requisitar casas de habitação da cidade para seu uso e 
dos seus cavaleiros, nas épocas em que nelas habitavam; o direito a 
recrutamentos obrigatórios em caso de guerra; a proibição, por razões 
estratégicas, de construir pontes, com prejuízo importante para o tráfego, etc. 
(Goitia, 1989, p. 86).  
A cidade medieval fica normalmente situada em locais de difícil acesso por razões de 
defesa e, por ter de se adaptar a uma topografia irregular, apresenta uma fisionomia especial: 
as ruas são sinuosas, sendo que as mais importantes partiam do centro em direção às portas do 
recinto fortificado; as ruas secundárias estavam em círculo à volta do centro. A este padrão de 
cidade chama-se radiocêntrico. Esta denominação surge de Luigi Piccinato que apresenta várias 
tipificações de cidade: cidades lineares, em cruz, em esquadria, de tipo nuclear, de estrutura 
binuclear, em espinha de peixe, cidades acrópolis e radiocêntricas (Goitia, 1989, pp. 91-93). 
Em face de tamanha diversidade na tipologia citadina, podem estas agrupar-se em plantas 
irregulares, regulares e radiocêntricas.  
Diz Mumford (1970, p. 43) que o centro tinha uma praça com a catedral ou templo, o 
mercado e os edifícios mais importantes, como a Câmara e o Grémio, e dentro e fora das cidades 
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existiam jardins, hortas e pastagens. Era a muralha que delimitava este espaço exterior de “um 
espaço ‘culturizado’ que quer ser um lugar de ‘ordenamento’ do espacial e do social” (Rémy & 
Voyé, 2004, p. 40). Os bairros estavam associados às atividades profissionais, onde muitas 
vezes os lugares de trabalho eram também as residências dos patrões e empregados, e onde os 
locais de festividades se encontravam. Com o desenvolvimento do dinamismo interno das 
cidades, as populações começaram a sair do espaço muralhado para ir invadindo a área que 
rodeia o núcleo da urbe, criando bairros cada vez mais afastados do centro. 
Mais tarde, e já no período do Renascimento, não houve inovações de monta, apenas 
aconteceu uma continuidade do que se havia feito na época medieval. Afirma Goitia: 
A atividade urbanística durante os séculos XV e XVI consiste, em grande parte, 
em alterações no interior das velhas cidades que, geralmente, modificam muito 
pouco a estrutura geral. Enquanto o pensamento utópico elabora cidades 
geométricas iguais, a vida decorre nos velhos ambientes medievais, nas praças 
irregulares e pitorescas e nas ruelas de outros tempos. A abertura de algumas 
ruas novas, com edifícios solenes e uniformes, e sobretudo a criação de novas 
praças, regulares ou quase regulares, para enquadramento de um monumento 
destacado, uma estátua para honrar um rei ou um príncipe, ou para 
representações ou festejos públicos, são os empreendimentos urbanos mais 
apoiados, que o período barroco irá continuar ainda em maior escala (Goitia, 
1989, p. 108).  
A grande alteração a nível urbanístico ocorreu no período barroco, quando a corte 
deixou de ser itinerante e passou a ter um carácter mais permanente devido ao elevado número 
de funcionários. Como consequência, tudo o que suportava os funcionários, como os arquivos, 
as chancelarias ou os tribunais, alojara-se em edifícios também permanentemente. É desta 
forma que surge o conceito de capital política: “a cidade deixava de ser um meio para conseguir 
a liberdade e a segurança. Era antes um meio de consolidar o poder político num único centro, 
sob a supervisão direta do rei, e impedir qualquer desacato à autoridade central” (Mumford, 
1970, p. 130). O que caracteriza a arquitetura da cidade barroca é a linha reta, a perspetiva e a 
uniformidade: “regular setting of buildings, with regular façades and even cornices, whose 
horizontal lines tended toward the same vanishing point as that toward which the carriage itself 
was rolling” (Mumford, 1970, p. 95). Predomina o sentido estético e harmonioso. A praça 
central para homenagear a figura do rei tem o seu melhor exemplo em Portugal na Praça do 
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Comércio de Lisboa, criada por altura da reconstrução da cidade após o terramoto de 1755, de 
onde partem as ruas em linha reta. Todas as ruas levam ao palácio que tem uma posição 
privilegiada na cidade, visto de todo o lado. As praças centrais dominadas por monumentos e 
flanqueadas simetricamente por edifícios públicos e largas avenidas existiam em profusão.  
Todo o dinamismo propiciado pelo comércio desde a Idade Média levou à expansão do 
capitalismo e, consequentemente, à industrialização, que culminou o seu processo com a 
Revolução Industrial. O capitalismo, preconizado por Adam Smith na política do laissez-faire, 
teve o seu impulso na divisão do trabalho, que permitiu não só um aumento na quantidade de 
material produzido, como também levou ao desenvolvimento e aperfeiçoamento das máquinas, 
segundo Goitia (1989, p. 156). 
A elevada produção de determinados produtos levou à necessidade de escoamento dos 
mesmos, logo também o crescimento das cidades europeias, polos comerciais. No Reino Unido, 
berço desta Revolução, as cidades cresceram grandemente, com a população a sair do meio 
rural para se dirigir para as zonas urbanas. Podemos encontrar várias razões para o 
desenvolvimento urbano: a mecanização do trabalho rural levou ao aumento da produção 
agrícola, proporcionando alimento às populações urbanas; a produção em massa tornou a 
produção manual obsoleta; a melhoria nos transportes e meios de comunicação proporcionada 
pela máquina a vapor e linhas de caminhos de ferro fez das cidades centros mercantis; as 
fábricas já não precisavam de estar perto das fontes de energia, como rios, pois havia a máquina 
a vapor. Ou seja, a grande capacidade de produção e de diversificação dos produtos permitiu 
que as cidades contribuíssem para a economia, enquanto os transportes criaram rotas comerciais 
internacionais, como afirma Paddinson (2001, p. 15). O grande afluxo de pessoas fez, no 
entanto, com que as condições de habitação fossem miseráveis, com várias pessoas a viver em 
espaços exíguos, sem condições de higiene e salubridade: 
Ao mesmo tempo que as fábricas e todos os seus estabelecimentos anexos, 
ganham destaque, na cidade industrial, os chamados bairros operários, 
construídos em virtude da iniludível necessidade de albergar a mão-de-obra. Ao 
princípio, estes bairros operários, a que os anglo-saxões chamam slums, 
desenvolveram-se com condições de vida verdadeiramente ínfimas. (...) Todas 
tinham em comum uma regularidade fria e atroz, e uma grande densidade no que 
se refere ao aproveitamento do terreno. (...) Tirava-se o maior partido do solo 
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prescindindo-se de espaços livres e pátios. (...) A maior parte dos habitantes não 
tinha luz nem ventilação (Goitia, 1989, p.160). 
Este é o tipo de cidade descrita por Charles Dickens em Hard Times, Coketown. Por seu 
lado, Mumford (1970) descreve bem os bairros operários:  
Each country, each region had its own social pattern (…). But they are united by 
certain common characteristics. Block after block repeats the same formation: 
there are the same dreary streets, the same bleak alleys, the same absence of open 
spaces for children’s play and gardens; the same lack of coherence and 
individuality to the local neighbourhood. The windows are usually narrow; the 
interior light insufficient; no effort is made to orient the street pattern with 
respect to sunlight and winds (pp. 168-169). 
O próprio ambiente das ruas era insuportável, pois o centro da cidade era onde estavam 
localizadas as fábricas, que lançavam os fumos para o ar e envenenavam a água com produtos 
tóxicos. Ao lado destes bairros da cidade industrial surgia a cidade burguesa liberal com 
“grandes avenidas resplandecentes de luz, praças ornamentadas com monumentos aos grandes 
líderes do progresso, grandiosos edifícios representativos, palacetes e zonas residenciais que 
respiravam desafogo e distanciamento” (Goitia, 1989, p. 161). Mumford reflete a mesma ideia: 
“the painful grayish cleanliness of the more respectable quarters, where the better-paid artisans 
or clerks live, perhaps in a row, perhaps semi-detached, with a soiled pocket-handkerchief of 
grass before their houses, or a tree in the narrow courtyard in the rear” (Mumford, 1970, p. 169). 
São estes aspetos duais que encontraremos nas descrições de Lisboa por Fialho de Almeida e 
de Londres em Jaime Batalha Reis, como veremos na parte III do nosso trabalho. 
O desenvolvimento da cidade industrial foi acompanhado pela progressiva destruição 
de espaços abertos para a pavimentação de ruas, que rapidamente se tornaram locais para a 
circulação de transportes, para as brincadeiras das crianças e para passeio dos adultos. Os 
edifícios eram construídos em quarteirões retangulares de tamanho idêntico, com ruas e 
avenidas de larguras também elas iguais. A metrópole podia expandir-se em qualquer direção, 
tendo apenas como limites obstáculos físicos intransponíveis e meios de transporte.  
As minas e os caminhos de ferro (que proporcionaram a expansão do território mineiro) 
foram os responsáveis pela destruição de muitos recursos naturais. Nas cidades mineiras a cor 
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predominante era o preto da fuligem das fábricas e dos comboios, pelo que a iluminação a gás 
depressa se expandiu. Em Birmingham nota-se a sujidade e o ruído:  
in no town in the world are the mechanical arts more noisy: hammerings 
incessantly on the anvil; there is an unending  clang of engines; flame rustles, 
water hisses, steam roars, and from time to time, hoarse and hollow, rises the 
thunder of the proofing house [where firearms are tested]. The people live in an 
atmosphere vibrating with clamor; and it would seem as if their amusement had 
caught the general tone, and become noisy, like their inventions (testemunha do 
século XIX citada em Mumford, 1970, p. 194). 
Lado a lado com a riqueza e o progresso gerados pelo comércio, existia muita pobreza, 
doenças e crime. São estes problemas sociais provocados pela alteração da sociedade que serão 
objeto de análise de observadores da época, nomeadamente escritores ou investigadores 
urbanos. Um desses estudiosos da cidade foi Ferdinand Tönnies13, com a obra Gemeinschaft 
und Gesellschaft (1887). Este autor dedicou-se à análise das relações sociais nas sociedades 
urbanas, mas apenas às relações de respeito e não às conflituosas. Para este autor, Gemeinschaft 
era a comunidade tradicional que existia durante a organização feudal, em que as pessoas 
estavam unidas por valores comuns e tradições sagradas, ou seja, a solidariedade emergia da 
identidade comum dos seus elementos. Este tipo de ligação encontra-se nas relações familiares, 
de vizinhança, de amizade e de autoridade baseada na coragem, idade ou sabedoria. Também 
nas aldeias vemos este tipo de relacionamento. No extremo oposto encontramos a Gesellschaft, 
uma sociedade com valores e tradições heterogéneos, em que as diferenças individuais reduzem 
a solidariedade social e o individualismo é o valor máximo. As relações são artificiais e 
mecânicas e existe uma hostilidade potencial ou guerra latente. Segundo Karp, Stone e Yoels 
(n.d., p. 10), este tipo de relações acontece nos centros urbanos após a industrialização e é o 
instrumento de mercadores e capitalistas que aspiram à obtenção dos seus objetivos, ou seja, o 
valor está no dinheiro.  
Émile Durkheim14  também apresentou as suas ideias relativamente à solidariedade 
social que, no seu entender, provinha da divisão social do trabalho. Defendia o autor que este 
era o método mais relevante pelo qual as pessoas se ligavam umas às outras nas sociedades 
                                                          
13  Ferdinand Tönnies (26/07/1855 – 09/04/1936). Sociólogo e filósofo alemão, cuja principal obra foi 
Gemeinschaft und Gesellschaft (Comunidade e sociedade). 
14 Émile Durkheim (15/04/1858 – 15/11/1917). Sociólogo francês, um dos fundadores desta disciplina. 
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complexas. Afirma também que todas as sociedades, mesmo as mais tradicionais e pequenas, 
têm divisão do trabalho, divisão essa feita por idade, sexo ou estatuto familiar. As pessoas destas 
comunidades partilham as mesmas crenças, opiniões e hábitos. Estes sentimentos semelhantes 
são representações da vida coletiva da sociedade, comportamentos que, de muito serem 
repetidos, se tornaram habituais. O que existe, então, é uma memória coletiva e nenhum 
indivíduo pode ser responsabilizado por estes comportamentos coletivos. É devido a esta 
consciência coletiva que a solidariedade social existe e os elementos destas comunidades agem 
automaticamente, provocando harmonia: é a ‘solidariedade mecânica’. A ‘solidariedade 
orgânica’ depende das diferentes relações entre os indivíduos de uma sociedade em 
circunstâncias também elas diferentes, ou seja, nasce da divisão social do trabalho, situação em 
que os indivíduos estão ligados uns aos outros na satisfação das necessidades, logo, cooperam. 
É este o valor moral da divisão do trabalho (Donne, 1990, pp. 135-136). Para Durkheim, 
conforme as sociedades vão evoluindo, avançam de uma condição de solidariedade mecânica 
para uma condição de solidariedade orgânica, e é a gradual preponderância da divisão do 
trabalho o principal trampolim para esse avanço. No entender deste autor, a divisão do trabalho 
é, em última análise, uma reflexão da resposta da luta biológica pela existência e a competição 
pelo controlo de recursos escassos. No entanto, poderão existir situações em que a divisão do 
trabalho não resulte bem, como quando existe anomia (a falta de normas sociais), que resulta 
de crises económicas ou de outra qualquer crise que não contribua para a adequada formulação 
de valores morais ou para alcançar fins sociais. Também quando a divisão do trabalho se baseia 
num sistema de classe ou de casta imposto não há solidariedade, mas dor e ansiedade, pois a 
distribuição de funções não corresponde aos talentos naturais. Outra situação negativa é quando 
as funções são distribuídas de forma a que não haja material suficiente para o trabalho 
individual (Karp, Stone & Yoels, n.d., pp. 12-19). 
Walter Benjamin15, que tomou como modelo Paris do século XIX, “the very epitome of 
the ‘disturbing newness’ associated with this period of mass modernisation. (...) It was a place 
characterised by vast massed crowds, chance interaction, dazzling sensory spectacles, novel 
fashions and mass public culture and entertainment” (Hayward, 2004, p. 19). Este autor via a 
cidade desta forma:  
                                                          
15 Walter Benjamin (15/07/1892 – 27/09/1940). Ensaísta, crítico literário, tradutor, filósofo e sociólogo judeu 
alemão, é associado à Escola de Frankfurt e à Teoria Crítica.  
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a ‘sensual’ spectacle (or, as he put it, a ‘phantasmagoria’, the dream world of 
urban capitalism) and set about unearthing the ‘material traces’ of the fabric of 
the  19th century metropolis, with the intention of uncovering the immediate, 
emotional and mystical facets of modern city life (Hayward, 2004, p. 25).  
As arcadas da cidade parisiense fascinavam Benjamim, pois eram locais onde o público 
e o privado estavam em confronto. Na sua obra Das Passagenwerk, começada em 1928 e 
inacabada na altura da sua morte em 194016, refere-se à inversão do espaço entre o interior e o 
exterior, proporcionada pela existência de vidros nas montras, e que permite a exposição do 
interior. Também o facto de as arcadas serem basicamente corredores, sem um exterior 
específico, leva a uma ambiguidade entre o espaço interior e exterior e a um esbatimento entre 
os dois espaços. Nestes locais, e nas décadas de 1830 e 1840, movimentava-se o flâneur, “a 
loiterer, an idle ‘stroller’ or promeneur, a detached observer concerned with the sights, sounds 
and contingencies of mid-19th century Parisian street life” (Hayward, 2004, p. 20). No 
anonimato da multidão, esta figura estava protegida: liberto da família, amigos e outras 
convenções, podia atravessar as ruas parisienses observando tudo – ladrões, prostitutas, estetas 
e boémios, ou seja, observava a sociedade capitalista do século XIX. A sua intenção não era 
moralizar, mas descrever as subtilezas da vida moderna e os seus efeitos na consciência dos 
homens e mulheres modernos. Com efeito: 
Flânerie (...) can be associated with a form of looking, observing (of people, 
social types, social contexts and constellations); a form of reading the city and 
its population (its spatial images, its architecture, its human configurations); and 
a form of reading written texts (in Benjamin’s case both of the city and the 
nineteenth century - as texts and of texts on the city, even texts as urban 
labyrinths). (…) The flâneur can also be a producer, a producer of literary texts 
(including lyrical and prose poetry as in the case of Baudelaire), a producer of 
illustrative texts (including drawings and paintings), a producer of narratives and 
reports, a producer of journalistic texts, a producer of sociological texts 
(Hayward, 2004, pp. 28-29).  
Assim, e enquanto produtor, o flâneur ultrapassa o papel de mero espetador e passa a 
produzir imagens da metrópole, com os seus objetos e população. Descobrimos então uma 
                                                          
16 A obra foi publicada postumamente em 1982. Tem como título inglês The arcades project. 
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cidade misteriosa com a figura de um detetive que investiga os seus mistérios, o labirinto social 
e também o arquitetónico. É no labirinto da massa e a sua interação com o labirinto construído 
da cidade, mais do que nas ruas vazias da metrópole, que os segredos são revelados, como 
teremos também oportunidade de observar na parte III do nosso trabalho. Autores como Eugène 
Sue na obra Mysteries of Paris (1845) ou Charles Dickens em Bleak house (1853) apresentam 
esta faceta da cidade-mistério que necessita de ser descoberta. Percebemos então que, devido 
aos seus interesses naquilo que observa, o flâneur apenas se sente bem no meio da multidão, 
incógnito, à margem. Com o aparecimento dos grandes armazéns, a imagem do flâneur como 
tal desapareceu. 
Georg Simmel foi outro teorizador da cidade que defendeu que as identidades 
individuais não se desenvolvem isoladamente, mas através da interseção de círculos sociais. 
Estudou as formas pelas quais a existência metropolitana é apresentada, nomeadamente através 
da economia (cuja base é o dinheiro) e da cultura e afirma que a exposição à grande diversidade 
de entidades e produções culturais leva a duas atitudes: blasé (ao mesmo tempo a causa e a 
consequência da necessidade de impressões diversas e contraditórias) e indiferença. A atitude 
blasé deriva da rápida alteração e estímulos contrastantes para os nervos: enquanto fonte de 
estímulos para o prazer, a metrópole agita os nervos ao máximo durante tanto tempo que eles 
deixam de reagir, gerando uma incapacidade de reação a novas sensações. Por outro lado, a 
indiferença pode ser levada ao extremo na desconfiança, reserva ou até hostilidade, o homem 
citadino desvaloriza as pessoas e os objetos. Ainda a este propósito, afirma Fortuna (2001) que 
os sujeitos se refugiam “na individualização, na criação de distâncias sociais e no anonimato. 
A agorafobia e a hipersensibilidade são vistas, deste modo, como mecanismos de autodefesa da 
personalidade metropolitana que alteram radicalmente as relações sociais de interação” (p. 9). 
As consequências deste individualismo são: o intelectualismo (o sujeito vê-se forçado a conter 
as emoções e a proceder de modo racional); a reserva mental (criação de distâncias nos 
contactos quotidianos, como medida de autoproteção da individualidade); espírito calculista e 
pragmático (tem como fim a sobrevivência numa cultura quantitativista); a atitude blasé 
(banalização das diferenças e autodesvalorização pessoal).  
Simmel escreveu também um artigo intitulado “A sociologia do espaço” (1903), no qual 
defende que cada parte de um espaço é única e exclusiva. Desta forma, determinadas formações 
sociais podem ser identificadas de maneiras diferentes relativamente a determinados espaços, 
como estados ou bairros de cidades. Enquanto em estados a interação entre indivíduos e grupos 
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está intimamente associada a um território demarcado específico, numa cidade a esfera de 
influência abrange várias secções – económicas, culturais e políticas. O autor defende ainda 
que uma das particularidades do espaço é que pode ser ‘partido’ e subdividido de acordo com 
as nossas necessidades, ou seja, o espaço pode ter fronteiras. Essas fronteiras são marcadas de 
acordo com a intensidade das relações sociais. Assim, “o limite não é um facto espacial com 
efeitos sociológicos, mas um facto sociológico que assume sua forma espacialmente” (Simmel, 
2013. P. 81). 
De acordo com Hayward (2004), uma outra característica do espaço nas formações 
sociais é a capacidade para fixar ou localizar a interação social, que pode ser revelada de quatro 
maneiras: a existência de um continuum desde a união de indivíduos (na época medieval) até 
uma situação de completa liberdade; o estabelecimento de uma forma social num ponto focal 
(transações económicas); a união de elementos independentes num espaço particular (uma 
igreja); a individualização num espaço particular que permite um novo ordenamento do espaço 
urbano (com os números de portas) e uma nova forma de regular e controlar as populações 
urbanas. 
Por outro lado, Robert E. Park17 e Ernest W. Burgess18 da Escola de Chicago fundam a 
ecologia urbana: 
A ecologia é o estudo da economia e do modo de habitar dos organismos 
animais. Inclui as relações dos animais com o ambiente inorgânico, sobretudo as 
relações positivas e negativas, diretas ou indiretas com plantas e outros animais: 
numa palavra, toda a intrincada série de relações às quais Darwin se referiu 
falando de condições da luta pela existência (Donne, 1990, p. 39).  
Assim, a ecologia urbana teve como inspiração o darwinismo social:  
there was a stratum of human life in which people tended to behave like other 
living things, a ‘subsocial’ or ‘biotic’ stratum where competition was the basic 
                                                          
17 Robert Ezra Park (14/02/1864 – 07/02/1944). Sociólogo norte-americano e um dos fundadores da Escola de 
Chicago. 
18 Ernest W. Burgess (16/05/1886 – 27/12/1966). Sociólogo urbano da Escola de Chicago. 
 Página 83 de 278 
 
form of coexistence. (…) Such tendencies (…) had a great impact in shaping the 
modern city (Hannerz, 1980, p. 27).19  
Por competição, Park entendia competição pelo espaço e afirmava que as cidades são 
feitas de zonas, bairros, unidades de vizinhança com áreas ‘naturais’ (não são planificadas, são 
selecionadas entre os grupos humanos e são zonas em que os mais apropriados se afirmam) e 
‘morais’ (cada um exprime as maneiras de ser e viver próprias de uma componente particular 
da população de uma cidade) (Grafmeyer, 1994, p. 16). 
O que os autores da Escola de Chicago fazem é “interpretar a cidade através de ideias 
assumidas a propósito da biologia evolucionista” (Mela, 1999, p. 24). A ação e movimentação 
das populações acontecem como resultado da luta pela vida ou conflito. Dependendo do 
resultado desses conflitos, poderá haver domínio de um grupo social sobre outro, ou uma 
assimilação progressiva. De acordo com Mela (1999), esta visão assenta nos ideais de Marx e 
Engels, que mostram os conflitos existentes entre as classes: os opressores e os oprimidos. 
  Com base nestes ideais, Burgess apresenta em 1933 uma teoria que divide a cidade 
americana em cinco zonas concêntricas: o centro comercial e de negócios, logo seguido de uma 
zona de transição para a zona dos bairros operários; a quarta é a zona residencial das classes 
médias e elevadas e, finalmente, a commuter’s zone, das pessoas que vivem nos arredores e 
trabalham todos os dias na cidade. A zona de transição é instável, predominando aí o vício e o 
crime. As suas casas foram abandonadas pelos antigos proprietários que se deslocaram para 
sítios melhores, sendo agora ocupadas por imigrantes e pessoas pobres (Goitia, 1989, pp. 201-
212). O que se observa é que “a competição em que se origina a distribuição da população tende 
a selecionar e agrupar conjuntamente os semelhantes” (Donne, 1990, p. 43). No entanto, 
algumas críticas foram feitas a este modelo de Burgess, nomeadamente o facto de haver uma 
separação muito vincada entre zonas residenciais e de trabalho e de excluir as características 
naturais do local da urbe (Hannerz, 1980, p. 28). 
Park apresentava uma vasta experiência enquanto repórter de investigação na cidade, o 
que o levou a adquirir um grande conhecimento das relações raciais e do impacto da imigração 
na sociedade americana, preocupando-se também com o urbanismo. Reconheceu assim certas 
particularidades nos bairros da cidade. Alguns eram pequenos mundos isolados, com imigrantes 
                                                          
19 O nível biótico é a base em que se insere o nível cultural – a partilha de ideias e a manutenção de uma ordem 
moral que permite ultrapassar a Natureza. 
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sem ligação à sociedade que os rodeava, outros eram aglomerados de indivíduos que se 
movimentavam, outros ainda eram caracterizados pelo modo como eram utilizados pelos seus 
habitantes, como as zonas de vício. Percebeu também que as relações sociais que predominam 
na cidade são superficiais, tendo como base o dinheiro e não os valores morais (Hannerz, 1980, 
pp. 22-25). Para Park, e segundo Karp, Stone e Yoels (n.d.), a cidade era o fenómeno central da 
vida moderna. 
Louis Wirth (1897-1952), também seguidor da Escola de Chicago, dedicou-se ao estudo 
da cidade, defendendo que um espaço urbano deve apresentar como variáveis o tamanho, a 
densidade e a heterogeneidade social da população, todas elas interligadas. A dimensão 
potencia tanto a autonomia dos indivíduos como o seu anonimato, podendo levar à anomia e ao 
vazio social. A densidade potencia o espírito de competição e de tolerância perante os outros. 
A heterogeneidade instiga por um lado o cosmopolitismo e por outro, leva à insegurança dos 
indivíduos, como afirma Fortuna (2001, p. 12). Wirth considera que a vida urbana se torna cada 
vez mais impessoal, racional e calculista. Defende que há oito consequências que ocorrem nas 
grandes cidades: um aumento da variação individual na população; uma segregação de grupos 
da população de acordo com características comuns, como a cor ou o estatuto social e 
económico; a segmentação da vida pessoal (conhecem pouco os outros com que se cruzam); a 
despersonalização da associação humana (indiferença para com os outros); sofisticação e 
racionalidade; substituição de controlo social formal por informal (representantes dos 
habitantes nos processos políticos); a estratificação social não é apenas hierárquica, mas 
também multidimensional; comportamento coletivo (as multidões surgem do profundo 
anonimato) (Karp, Stone & Yoels, n.d, pp. 35-40). 
Depois da Escola de Chicago surgiram outros teorizadores com ideias mais ou menos 
arrojadas, mas o facto é que a partir desta fase a cidade começa a ser trabalhada de outra 
maneira, sendo as relações sociais neste espaço um objeto de estudo mais aprofundado. O 
movimento designado de City Beautiful adquiriu grande destaque no início do século XX e teve 
como principal mentor o arquiteto Daniel Hudson Burnham (1846-1912), cuja meta era 
promover o embelezamento e construir uma cidade monumental como forma de criar um 
ambiente moral e cívico para os habitantes. O marco inicial deste movimento aconteceu na 
Exposição Colombiana de Chicago, em 1893, quando Burnham tinha como objetivo principal 
superar os focos geradores de doenças, de depravação moral e de descontentamento da 
população. Para tal, o City Beautiful operou obras de embelezamento e de infraestruturas em 
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grande escala. Baseou-se em Frederick Law Olmsted (1822-1903), considerado o pai da 
arquitetura paisagística norte-americana, que defendia a construção de parques públicos e 
outras áreas verdes no interior dos centros urbanos para assegurar uma ordem moral 
harmoniosa. Além disso, o papel dos edifícios tornou-se predominante para a promoção do 
apelo estético que o City Beautiful procurava e, não importando onde estivessem, os edifícios 
deveriam adquirir um aspeto monumental para construir um orgulho cívico. Uma das cidades 
que revela este estilo é Washington DC. O declínio do City Beautiful aconteceu quando 
surgiram as Cidades-Jardins de Ebenezer Howard (1850-1928). Este idealizou a Cidade-Jardim 
entre 1880 e 1898, numa tentativa de aliar o campo à cidade e fazendo reviver a ideia de 
cooperação. Este tipo de cidade não teve sucesso, pois os avanços tecnológicos e o capitalismo 
levaram as pessoas por outros caminhos. 
O movimento antiurbano, baseado nas teorias de Kropotkin, Geddes e Howard, teve 
grande impacto em Frank Lloyd Wright (1867-1959) com o modelo de cidade Broadacre. 
Também estes ideais não tiveram sucesso (Hayward, 2004, pp. 41-43). 
Le Corbusier (1887-1965) colocou ênfase nos espaços verdes e problemas de 
transportes:  
as grandes torres de um centro comercial e de negócios, com acessos fáceis pelas 
vias de tráfego, e rodeadas de parques e espaços verdes; os blocos de 
apartamentos com amplas zonas de jardim e terrenos de jogos e desportos; as 
zonas industriais cuidadosamente isoladas e as comunidades satélites 
organicamente articuladas com o centro (Goitia, 1889, pp. 196-197).  
No entanto, e como veremos de seguida, a cidade não é apenas a sua construção, é 
também a sua interpretação. 
 
3.2 - A imagética da cidade 
A cidade não é apenas um espaço físico, onde objetos e pessoas interagem. No entanto, 
é esta experiência urbana que vai criar uma imagem da cidade, o ‘significado’ do significante 
‘cidade’, como afirma Ledrut (1973, p. 18). Para Lynch (2000, p. 8), há três componentes na 
imagem: a identidade (a imagem só existe na medida em que se distingue o seu objeto dos 
outros, tem individualidade), a estrutura (o objeto tem capacidade de se colocar em relação 
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espacial com outros objetos e com o sujeito) e o significado (a relação emotiva e prática do 
objeto com o sujeito ou observador). 
 Desde sempre houve uma associação simbólica nestes locais. Eliade (1988, p. 30), por 
exemplo, afirma que a cidade sagrada se situa no centro do cosmos e Coelho refere que a 
construção vai ser feita em volta desse ponto simbólico. A cidade, “representação do cosmos, 
ponto entre a terra e o céu, (…) vai tornar-se num recinto sagrado sob a proteção de um deus” 
(Coelho, 1993, p. 427). A cidade é, então, um espaço que, inicialmente, albergava a divindade 
protetora. Este espaço protegido permitiu a existência de uma comunidade sedentária que, aos 
poucos, foi subsistindo com as trocas de bens. E também desde o início a cidade é vista de 
diferentes formas. 
Começamos por ver a imagem da cidade como recinto (sagrado ou defensivo). Assim, 
“todas as estruturas mais primitivas – a casa, o forno, a cisterna, o celeiro, o pombal, o curral, 
a aldeia mesma e o fosso no cercado que a rodeia, e até o túmulo – eram (…) maternalmente 
redondas e aconchegadoras” (Reckert, 1989, pp. 12-13). A função destas primeiras cidades era 
de proteger as vidas que lá nasciam ou se abrigavam, ou seja, era a função de ‘mãe’ que lhes 
subjazia. Confirma Ledrut: 
La ville-mère (…) nous entoure, elle nous envelope; parfois même elle nous 
étouffe et provoque des réactions de rejet, de fuite. L’image de ce qui embrasse, 
entoure, envelope est tout à la fois spatiale et affective; elle porte la marque de 
l’entendue, du monde physique et sensible, comme celle de l’amour prévenant. 
La ville où je suis né est l’espace où j’ai vu le jour, d’où je suis sorti et qui ne 
m’a pas exilé, qui m’a gardé en lui, qui m’a nourri, en qui j’ai demeuré” (Ledrut, 
1973, p. 64).    
No interior destas cidades circulares encontrava-se a cidadela (com o palácio, o templo 
e o celeiro) retangular ou quadrada, uma possível fusão da cultura matriarcal paleolítica e da 
cultura masculina neolítica, uma vez que, e segundo Coelho, o redondo é a forma perfeita e a 
“imagem do refúgio natural do ventre feminino” (1993, p. 428). A cidade é, então, personificada 
como mulher (Reckert, 1989, p. 15). 
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É o caso de Babilónia, vista alegoricamente como a grande prostituta, inúmeras vezes 
metaforizando a cidade de Roma. Pelo contrário, Jerusalém é a mãe, a noiva de Cristo.20 Ou 
seja, a cidade é associada ao Inferno ou ao Paraíso, segundo Reckert. Existe ainda uma outra 
imagem feminina da cidade: a amazona, ou virgem guerreira, uma mulher masculinizada, ou a 
imagem de uma estátua de pedra ou de metal que se ergue na vertical. É a cidade de Babel. Esta 
imagem de cidade vertical pode ser aplicada à cidade de Nova Iorque. As cidades têm ainda 
imagens relacionadas com valores morais: Babel representa a presunção, Babilónia a corrupção, 
Sodoma e Gomorra a perversão, Roma o poder, Troia e Cartago a destruição, a cidade de Dis 
simboliza a morte e a praga e Jerusalém simboliza a revelação, de acordo com Pike (1981, pp. 
6-7).  
Cada uma das mulheres acima mencionadas origina uma relação diferente: um romance 
de amor, com mudanças e cumplicidades, uma viagem iniciática que leva à harmonia; um 
romance de perversidade, com fascínio e repulsa simultaneamente, atração e rutura, amor e 
morte; um romance de guerra, que coloca em jogo a vontade de poder, que resume as relações 
do indivíduo com a coletividade, do grupo com os seus rivais (Dubois, 1989, p. 38). Uma outra 
oposição que pode ser encontrada na cidade é a selva urbana “que oprime e reprime impondo 
como única salvação a fuga. (…) Se a fuga não é possível, a cidade torna-se uma prisão” 
(Reckert, 1989, p. 19). No lado oposto está a cidade como íman.  
Não são só cidades estrangeiras que encarnam imagens diferentes. A própria cidade de 
Lisboa apresentou essas diferenças ao longo dos séculos. Desde a Antiguidade Clássica que os 
autores mostram que a cidade de Lisboa é superior a todas as outras, ao metaforizar o mundo 
através do corpo humano. Estrabão21, na sua obra Geografia, representa a Europa com a figura 
de um dragão, cuja cabeça seria a Espanha e os olhos Lisboa. Esta ficava assim com uma 
posição privilegiada, mostrando o desconhecido a toda a Europa. Esta imagem antropomórfica 
é retomada mais tarde por Luís de Camões em Os Lusíadas (1572), no Canto III: “Eis aqui se 
descobre a nobre Espanha / Como cabeça ali da Europa toda” (n.d., p. 133) e “Eis aqui, quase 
cume da cabeça / da Europa toda, o reino Lusitano, / Onde a terra se acaba e o mar começa / E 
onde Febo repousa no Oceano” (n.d., p. 134). 
                                                          
20 Na Idade Média, o centro do labirinto é conhecido como ‘céu’ ou ‘Jerusalém’. Devido à sua configuração, o 
labirinto representa “simbolicamente os perigos e as dificuldades de percurso que se deparam ao peregrino que 
tenta atingir a Jerusalém celeste, a cidade de Deus, ou seja, a união com cristo” (Hatherly, 1883, p. 83). Assim, o 
labirinto também está associado à procura da salvação, logo, a um percurso iniciático. 
21 Estrabão (Amaseia do Ponto, 64/63 a.C. – 23/24 d. C.). Filósofo, historiador e geógrafo grego. 
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A superioridade desta cidade é potenciada, ainda geograficamente, pela sua localização 
que facilita o tráfego marítimo, superando os antigos portos da Antiguidade, como Cartago, 
Coríntia ou Constantinopla. Os Descobrimentos permitiram ultrapassar os Antigos em 
conhecimentos e na extensão do império. Facilmente se chega à conclusão de que a cidade 
fundada por Ulisses é o Quinto Império, profetizado por Nabucodonosor no Livro de Daniel e, 
mais tarde, por Padre António Vieira.22 Esta imagem da cidade importante encontra-se em 
autores como João de Barros em Décadas da Ásia (1552, 1553, 1563 e 1615), Fernão Mendes 
Pinto em Peregrinação (escrita entre 1569 e 1578) ou Damião de Góis em Descrição da cidade 
de Lisboa (1554).23 
A cidade é o espelho da criação divina, que se revela pela sumptuosidade dos templos. 
Lisboa não os tem com esse grau de grandiosidade, mas a metrópole é um templo que eterniza 
a grandiosidade de Deus:  
La ville, miroir de la création divine, se révèle par la sumptuosité des temples 
dressés pour célébrer la grandeur de son créateur. (…) Lisbonne (…) est 
habilement présentée comme une métonymie de la perfection de la grande 
“cidade para todos os homens que é este Mundo que habitamos”. Le site de 
Lisbonne est à lui seul un temple magnifiant la grandeur de Dieu, amphitéâtre 
majestueux ouvert sur l’océan (Pascal, 1997, p. 53). 
É esta grandiosidade aliada à beleza dos locais que rodeiam a urbe que contribui para a 
ideia do locus amoenus, a união perfeita entre o campo e a cidade, um espaço paradisíaco que 
rodeia a metrópole e que fez com que a corte escolhesse Lisboa para se instalar. A verdade é 
que as cidades que se localizam em ilhas ou perto de rios, lagos ou oceanos fazem um apelo 
                                                          
22 Nabucodonosor, rei do império babilónico no ano 606 a. C, teve um sonho profético, não só relativamente ao 
império da Babilónia, mas também à história de toda a humanidade. Nabucodonosor sonhou com uma grande 
estátua: a cabeça era de ouro, o peito e os braços de prata, o ventre e coxas de bronze, as pernas de ferro e os pés 
eram parte de ferro e parte de barro. Enquanto admirava a estátua, uma grande pedra veio do alto e acertou nos pés 
da estátua, que acabou por ser totalmente destruída. Depois disso, a pedra cresceu até cobrir toda a face da terra. 
Daniel, um prisioneiro da tribo de Judá, conseguiu descrever o sonho ao rei, uma vez que Deus lho havia revelado 
também em sonho. Este sonho está descrito no capítulo 2 do Livro de Daniel, no Antigo Testamento. 
Padre António Vieira escreveu a História do futuro (livro publicado postumamente em 1718), na qual procurou 
reavivar o mito do Quinto Império, um império cristão e português a dominar o mundo, sucedendo os célebres 
impérios da antiguidade: assírio, persa, grego e romano. Para ele, havia uma nítida repetição dos ciclos da História 
e agora caberia a Portugal a liderança do mundo civilizado. 
23  Anteriormente à obra de Damião de Góis, conhece-se o texto Conquista de Lisboa aos mouros (1147); 
posteriormente, Fernão Lopes também descreve Lisboa nas suas Crónicas (iniciadas em 1419 e terminadas em 
1451). Maria [sic] Tavares Dias (2004), no artigo “Olisipografia: vocação ou vício?”, apresenta um levantamento 
exaustivo de relatos e obras que versam a cidade de Lisboa até ao século XX. 
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especial à imaginação. Além disso, e para Pike (1981, p. 129), apresentam fronteiras dramáticas 
como pontos de orientação e um desenho definido e não difuso. 
 Depois da Revolução Industrial, e como refere Coelho (1993), a cidade explode para 
fora das suas muralhas, perdendo o equilíbrio uterino, entra na desordem e passa a ser um signo 
de transitoriedade e mudança: 
Lisbonne a toujours fourmillé de rumeurs du monde, pareilles à une houle 
intermitente, que durant des siècles, navires, galions, voiliers, bateaux à vapeur 
ou paquebots nous apportaient accostant sur les rives tu Tage. Mais avec le train, 
le télégraphe, les journaux, les revues des grands centres, ressac d’une Europe 
décollant du reste du monde et d’elle-même en tant que passé, Lisbonne, qu’a 
un rythme lent, s’initiait presque en direct à la vie de la civilization européenne 
du futur et déjà presque futuriste, celle d’éléctricité et des expositions 
universelles (Lourenço, 1995, pp. 151-152). 
No entanto, “a vida quotidiana apresenta-se como uma realidade interpretada pelos 
homens e, de modo subjetivo, dotada de sentido para eles, na medida em que forma um mundo 
coerente” (Berger & Luckmann, 2004, p. 31). Desta forma, e como vimos mais acima neste 
texto, a cidade está repleta de símbolos que vão contribuir também para a construção da 
identidade de quem lá vive e para os comportamentos que lá encontramos: 
A cidade, de facto, não é apenas uma forma específica de organização social do 
território, mas também um conjunto de símbolos, estratificados no curso da 
história. Esses símbolos exprimem-se tanto nas estruturas físicas (ruas, praças e 
monumentos) como nos modos de vida, cerimónias, rituais da vida urbana, ou 
ainda nas imagens e discursos que falam da cidade. (…) Ser oriundo de uma 
cidade, ou viver nela, ou em algum dos seus bairros, significa relacionar-se com 
um conjunto de símbolos (dotados de valências, ora positivas, ora negativas) que 
representam termos iniludíveis para a construção da identidade pessoal (Mela, 
1999, pp. 144-145). 
Prova do que foi dito é a imagem transmitida por alguém que habita um bairro elegante 
(a imagem é positiva), por oposição a um habitante de um bairro degradado, que é visto de 
forma negativa. Assim, dentro da cidade há outros espaços, imaginários, de acordo com quem 
os habita e com as atividades que lá exercem. Rémy e Voyé denominam-nos de ‘outro lugar’: 
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“o ‘outro lugar’ penetra a cidade; esta contém os seus próprios espaços imaginários através do 
estrangeiro que nela introduz o exotismo” (2004, p. 48). Este ‘outro lugar’ é “geralmente 
organizado em ilhéus, cujo interior funciona como outros tantos mundos afastados que (…) se 
tornam lugares onde encontramos (…) as atividades coletivas mais distintas e mais suscetíveis 
de se desenvolver na marginalidade, na ilegalidade” (p. 48). Para estes autores, não há só um 
‘outro lugar’ nas cidades, mas um ‘outro tempo’ - a noite, pois apresenta-se com o seu próprio 
ritmo, atores e locais próprios e privilegiados. Ou seja, a alteridade está presente também nas 
cidades. 
Para Pike (1981) há três formas de ver a cidade: uma visão de cima, em que o observador 
tem uma atitude de contemplação, mais do que de envolvimento, está numa posição superior, 
quase divina e autoritária; uma visão de baixo, em que se endemoninha a cidade, indo às suas 
fundações, aos esgotos, aos cemitérios, trazendo o passado para o presente; uma visão ao nível 
da rua, que revela uma atitude ativa do observador. Este encontra-se num labirinto e necessita 
de ter atenção constante aos perigos desta cidade que tem esquinas, multidões, trânsito. É a 
visão do flâneur (Pike, 1981, pp. 33-36). Podemos dizer que, no caso dos autores em estudo, 
encontraremos a visão de baixo e a visão ao nível da rua, dependendo das situações descritas e 
do próprio carácter dos autores. 
É, pois, toda esta variedade de elementos arquitetónicos e imagéticos que fazem parte 
das cidades que nos propomos analisar. É esta variedade veiculada através das palavras escritas 
por Fialho de Almeida e outros jornalistas literários seus contemporâneos em crónicas 
publicadas em vários jornais da viragem do século XX que vão mostrar as suas visões da cidade 
de Lisboa, outrora capital de um império. 
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Parte II – Enquadramento metodológico 
Qualquer trabalho de investigação segue uma linha metodológica, pelo que nesta parte 
do nosso estudo apresentaremos as opções tomadas para melhor atingirmos os nossos objetivos: 
a análise de conteúdo e a análise do discurso.  
 
4 - Opções metodológicas 
Este trabalho de investigação pretende registar a imagem da cidade que os jornalistas 
literários portugueses apresentavam no final do século XIX e início do século XX, tendo como 
pergunta de partida Qual a imagem da cidade de Lisboa no jornalismo literário de Fialho de 
Almeida? 
Desta pergunta nascem outras que tentam responder aos nossos objetivos de, na 
elaboração da imagem de Lisboa, também compará-la e contestá-la com outras urbes 
finisseculares igualmente analisadas por outros jornalistas literários portugueses, assim como 
verificar se a imagem fialhiana é idêntica ou diferente das imagens produzidas sobre Lisboa e 
outras cidades por outros jornalistas literários seus contemporâneos. Para poder responder à 
pergunta de partida, estipulámos alguns objetivos, que recapitulamos:  
a) dar continuidade aos escassos estudos existentes sobre as primeiras gerações 
de jornalistas literários portugueses e sobre o jornalismo literário português 
finissecular; 
b) analisar a temática e  imagética da cidade tal como veiculada pelos jornalistas 
literários e a descrição das marcas de alteridade no espaço urbano; 
c) aferir a recorrência (ou não) de temas e imagens nos textos de jornalismo 
literário; 
d) conferir que imagens urbanas são importadas pelos jornalistas literários 
portugueses dos seus congéneres estrangeiros; 
e) observar se a imagem de Lisboa se assemelha à de Londres e de Paris. 
Partindo dos objetivos por nós definidos, colocámos ainda algumas hipóteses que serão 
confirmadas, ou não, pela nossa análise. São elas: 
a) Lisboa finissecular é idêntica a Londres; 
 Página 92 de 278 
 
b) Lisboa finissecular é idêntica a Paris; 
c) Lisboa finissecular é uma Babilónia. 
Assim, e tendo em conta os autores selecionados e o período temporal em escrutínio, 
pretendemos proceder à análise de conteúdo das crónicas que nos legaram sobre Lisboa. No 
entanto, consideramos ser importante elaborar uma tabela que especifique as cidades focadas 
por cada autor, no sentido de situar o leitor perante uma grande diversidade autoral onde, por 
sua vez, o mesmo autor se pode debruçar sobre várias urbes. 
Tabela 2 – Grelha de autores / cidades focadas 
Cidades 
Autores 
Lisboa Londres Paris 
Fialho de Almeida *   
Eça de Queirós * * * 
Ramalho Ortigão * * * 
Jaime Batalha Reis  *  
Oliveira Martins  *  
Gervásio Lobato *   
Guilherme de Azevedo *  * 
Eduardo de Barros Lobo *   
Carlos Malheiro Dias *   
Paulo Osório *   
Fonte: Elaboração própria 
A análise de conteúdo surgiu no início do século XX, altura em que as escolas de 
jornalismo se dedicaram a fazer investigações empíricas sobre o grande número de jornais 
americanos da época, que resultaram em análise quantitativa dos jornais, dando-se ênfase ao 
tamanho dos artigos ou dos títulos ou à sua localização na página; mas também se fazia um 
inventário das rúbricas, seguia-se a evolução de um órgão de imprensa, media-se o seu grau de 
sensacionalismo e comparavam-se semanários rurais com diários citadinos (Bardin, 1988, p. 
15).  
Foi nas décadas de 1920 e 1930 que se começou a analisar o conteúdo dos filmes 
(Macnamara, 2005, p. 1). Começaram a utilizar-se melhores instrumentos estatísticos, surgiram 
novos conceitos apropriados para a colheita de dados e apareceram as primeiras obras 
metodológicas inteiramente dedicadas à análise de conteúdo (Gauthier, 2003, p. 348). É o caso 
de Harold Lasswell que, em 1927, fez aquilo que denominou de análise de conteúdo das 
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técnicas de propaganda da Primeira Grande Guerra (Neuendorf, 2002, p. 35), com a obra 
Propaganda technique in the World War. Para este autor interessavam valores políticos (como 
o ordenado, a deferência e a segurança), símbolos políticos (como a liberdade, a democracia, o 
fascismo ou o comunismo), métodos utilizados para a prossecução dos valores políticos (como 
a violência, o suborno ou a manipulação) e a medida da aquisição dos valores (a indulgência e 
a privação) (Berelson, 1952, p. 23).   
 De acordo com Bardin, durante a Segunda Guerra Mundial, 25% dos estudos que 
aplicaram a análise do conteúdo estavam relacionados com a investigação política (1988, p. 
16). O estudo dos meios de comunicação inimigos foram analisados de forma a perceber e 
prever acontecimentos dos alemães e seus aliados, assim como estimar os efeitos das ações 
militares (Jensen, 2002, p. 103). Com o aparecimento da televisão, a análise de conteúdo 
começa a ser aplicada nos estudos de comunicação e nas ciências sociais, principalmente nos 
temas de violência, racismo e género nos programas televisivos e nos filmes (Macnamara, 2005, 
p. 1). Surgem também as obras de Berelson e Lazarsfeld (1948) e de Berelson (1952). Segundo 
este último, a análise de conteúdo é uma técnica de investigação cuja finalidade é a descrição 
objetiva, sistemática e quantitativa do conteúdo manifesto da comunicação (Berelson, 1952, p. 
18). Este método foi alargado a outras disciplinas, como a sociologia, a história, a etnologia, a 
psicologia, a psiquiatria, a psicanálise, a ciência política, a linguística ou as ciências da 
educação (Bardin, 1988, p. 20 e Landry, 2003, p. 348), mas os critérios de análise dos principais 
teóricos da análise de conteúdo eram “trabalhar com amostras reunidas de maneira sistemática, 
(…) interrogar-se sobre a validade do procedimento e dos resultados, (…) verificar a fidelidade 
dos codificadores e até (…) medir a produtividade da análise” (Bardin, 1988, p. 19). Para 
Berelson (1952), há cinco áreas de aplicação da análise de conteúdo: a substância do conteúdo, 
que inclui tendências, o desenvolvimento de uma área de estudo, comparações internacionais, 
comparações dos meios de comunicação e de “nível” da comunicação, auditoria, padrões de 
comunicação e operações de investigação; a forma do conteúdo, que inclui técnicas de 
propaganda, a facilidade de leitura e o estilo; os produtores, em que se analisam a intenção, os 
estados psicológicos, a deteção e a inteligência; a audiência, com os padrões culturais; os efeitos 
produzidos pelo conteúdo, ou seja, a atenção e as atitudes e respostas comportamentais 
(Berelson, 1952, pp. 27-108).  
O final da década de 50 do século XX, e no que concerne a análise de conteúdo, ficou 
ainda marcado pela diminuição da rigidez na exigência da objetividade, uma vez que alguns 
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investigadores questionavam a confusão entre objetividade e cientificidade e a minúcia da 
análise de frequências. Além disso, esta metodologia deixou de ser considerada exclusivamente 
descritiva para se tomar a consciência de que o seu objetivo é a inferência (Bardin, 1988, pp. 
21-22 e Landry, 2003, p. 348). Desta forma, “começa a aceitar-se a ideia de combinar o 
significado do material analisado com a análise estatística” (Landry, 2003, p. 348). 
Com o aparecimento do computador, uma nova fase marca a análise de conteúdo, pois 
desenvolveram-se programas informáticos, ao mesmo tempo que surgiu a obra The general 
inquirer: A computer approach to content analysis in the behavioral sciences (1966), de P. J. 
Stone, D. C. Dunphy, M. S. Smith e D. M. Ogilvie. 
Diz Laurence Bardin a propósito da análise de conteúdo:   
A análise de conteúdo é um conjunto de técnicas de análise das comunicações 
[sic]. Não se trata de um instrumento, mas de um leque de apetrechos; ou, com 
maior rigor, será um único instrumento, mas marcado por uma grande 
disparidade de formas e adaptável a um campo de aplicação muito vasto: as 
comunicações (1988, p. 31). 
Justifica-se assim a nossa escolha metodológica, pois a análise a que procederemos é de 
textos relacionados com comunicação, a social, no caso. Segundo Bardin, este tipo de 
tratamento de dados (análise de conteúdo) pode ser aplicado a vários domínios das 
comunicações, nos quais estão inseridos os textos do nosso corpus, artigos publicados em 
jornais. É o caso de diários, cartas, entrevistas, respostas a questionários, jornais, livros, 
anúncios publicitários, discursos de rádio ou televisão (Bardin, 1988, p. 35). Com estes 
exemplos, poderíamos pensar que a análise de conteúdo apenas se adequa à linguagem verbal, 
mas a autora propõe também a sua aplicação a documentos icónicos (sinais, grafismos, imagens, 
fotografias, filmes), ou até a outros códigos semióticos: tudo o que não é linguístico, mas pode 
ser portador de significações, como música, objetos, comportamentos, espaço, tempo, 
monumentos, elementos de cultura (Bardin, 1988, p. 35). Landry apresenta a divisão de 
documentos passíveis de análise de conteúdo da seguinte forma: documentos de organizações 
oficiais, como governos, empresas ou partidos; documentos administrativos, processos 
respeitantes ao consumo de serviços públicos relativos à saúde ou educação, por exemplo; 
documentos de imprensa; documentos pessoais – correspondência, diários, biografias (Landry, 
2003, pp. 345-346). Esta informação corrobora também a nossa escolha metodológica.   
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Jensen apresenta três graus a aplicar aos meios de comunicação social. Os de primeiro 
grau são aqueles que permitem aos humanos articular e compreender a realidade e comunicar 
com os outros sobre essa realidade. Neste grau inclui-se o discurso, mas também as canções e 
outras expressões musicais, a dança, o teatro, a pintura e as artes criativas em geral. Implicam 
a presença do ser humano e ocorrem num determinado tempo e espaço. Os meios de 
comunicação de segundo grau referem-se às formas de representação e interação que permitem 
a comunicação no espaço e no tempo, independentemente da presença e do número de 
participantes. Assentam em meios tecnológicos, e são exemplo o caso de textos impressos, 
programas de rádio ou o cinema e a televisão. Finalmente, os meios de comunicação do terceiro 
grau são as formas de representação e interação processadas digitalmente que reproduzem e 
recombinam os meios de comunicação anteriores numa única plataforma. É o caso do 
computador, em constante evolução para se adaptar aos sentidos humanos (Jensen, 2002, pp. 
3-4). Nós analisaremos meios de comunicação de segundo grau, textos impressos. 
Assim, pode definir-se análise de conteúdo como “um método que utiliza um conjunto 
de procedimentos sistemáticos para chegar a produzir inferências válidas e reprodutíveis a partir 
de textos” (Landry, 2003, p. 348). Jorge Vala afirma, pelo contrário, que a análise se conteúdo 
não é um método, mas uma técnica de tratamento de informação (n. d., p. 104), assim como 
Neuendorf (2002, p. 4) e Espírito Santo (2010, p. 66). Esta autora também define o ‘método’: 
O método procura traduzir uma conceção global de planeamento de uma 
investigação que compreende, em primeiro lugar um caminho de investigação 
apropriado e validado face a objetivos, meios, resultados esperados da mesma 
e contexto de implementação, incluindo a definição e operacionalização de 
conceitos e a formulação de hipóteses. (…) Em segundo lugar, o planeamento 
e concretização de uma ou mais técnicas e procedimentos (p. 11). 
Wimmer e Dominick afirmam que metodologia é o estudo dos métodos e as assunções 
filosóficas do próprio processo de pesquisa. Diferentes questões de pesquisa sugerem diferentes 
metodologias. Trata o ‘porquê’ de fazer investigação de determinada maneira (2011, p. 117). 
No nosso caso, seguiremos opções metodológicas aplicadas às Ciências Sociais em geral e às 
Ciências da Comunicação em particular. Por outro lado, o método é uma técnica específica para 
recolher informação seguindo as assunções da metodologia escolhida (Wimmer & Dominick, 
2011, p. 117). 
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Espírito Santo explica que ‘método’ implica “um caminho de investigação apropriado e 
validado face a objetivos, meios, resultados esperados (…), incluindo a definição e 
operacionalização de conceitos e a formulação de hipóteses” (2010, p. 11). Inclui ainda “o 
planeamento e concretização de uma ou mais técnicas e procedimentos” (Espírito Santo, 2010, 
p. 11). ‘Técnica’, por seu lado, é uma operação para encontrar os factos (Espírito Santo, 2010, 
p. 12). Concordamos, pois, com a opinião de que a análise de conteúdo é uma técnica.  
Mas nestes textos que são estudados através da análise de conteúdo, o que realmente 
interessa são as condições da sua produção, não o texto em si, como defendem Henry e 
Moscovici: 
Toute analyse de contenu vise, non l’étude de la langue et du langage, mais la 
détermination, plus ou moins partielle, de ce que nous appellerons les conditions 
de production [sic] des textes qui en sont l’objet. Ce qu’on cherche à caractériser 
ce sont ces conditions de production et non les textes eux-mêmes. L’ensemble 
des conditions de production constitue le champ des déterminations des textes 
(1968, p. 37). 
A importância das condições de produção de textos está relacionada com o objetivo da 
análise de conteúdo, a inferência, como referimos acima. Assim, “a intenção da análise de 
conteúdo é a inferência de conhecimentos relativos às condições de produção (ou, 
eventualmente, de receção), inferência esta que recorre a indicadores (quantitativos ou não)” 
(Bardin, 1988, p. 38). O investigador, ao tratar a mensagem em análise, inferirá conhecimentos 
sobre o emissor da mensagem ou sobre o seu meio, por exemplo. A inferência é, de acordo com 
Bardin, a etapa intermédia da análise de conteúdo, entre a descrição, ou seja, a enumeração das 
características do texto, e a interpretação, a significação das características (Bardin, 1988, p. 
39). Vala (n.d.) corrobora esta ideia:  
trata-se da desmontagem de um discurso e da produção de um novo discurso 
através de um processo de localização-atribuição de traços de significação, 
resultado de uma relação dinâmica entre as condições de produção do discurso 
a analisar e as condições de produção da análise (p. 104).  
Hiernaux afirma também que os conteúdos “não são nem textos nem discursos. São ‘o 
que existe dentro’. Os textos e os discursos são ‘recetáculos’, modos de expressão, 
manifestações. O objeto da análise de conteúdo não são estes, mas antes o que contêm” (1997, 
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p. 157). Na verdade, o que este trabalho pretende fazer é inferir a imagem que jornalistas 
literários tinham da cidade do final do século XIX através das suas palavras, partindo do 
conhecimento das condições de produção dos textos jornalísticos em evidência.  
A análise de significação pode incidir sobre dois tipos de conteúdo: o conteúdo 
manifesto, que é dito ou escrito explicitamente no texto, e o conteúdo latente, não expresso, o 
sentido oculto de uma palavra, os elementos simbólicos. No caso do nosso trabalho, 
analisaremos os dois tipos de conteúdo, uma vez se pode fazer transparecer um sentido oculto 
através de determinadas palavras. É o caso da palavra “labirinto”, utilizada por autores como 
Jaime Batalha Reis, Eça de Queirós ou Ramalho Ortigão para se referirem à cidade de Londres, 
de Fialho de Almeida ou Carlos Malheiro Dias relativamente a Lisboa, ou ainda Guilherme de 
Azevedo ao falar de Paris. A palavra não representa apenas o dédalo físico das ruas, mas 
também um espaço corrupto, de caos e ao mesmo tempo iniciático, de busca de identidade 
(Rosa, 2009, pp. 161-165 e Santos, 2007, pp. 291-295). 
Uma outra vertente da análise de conteúdo centra-se no aspeto quantitativo e qualitativo. 
No caso da análise quantitativa de conteúdo, esta “reduz o material estudado a algumas 
categorias analíticas a partir das quais se podem produzir distribuições de frequência, estudos 
de correlações, análises fatoriais, etc.” (Landry, 2003, p. 350). De acordo com Vala, a análise 
quantitativa pode dividir-se em três tipos: análise de ocorrências, em que se contabiliza o 
número de vezes que determinado termo surge, análise avaliativa, em que se estudam as atitudes 
do emissor relativamente a determinados objetos, e análise estrutural, que permite retirar 
“inferências sobre a organização do sistema de pensamento da fonte implicado no discurso que 
se pretende estudar” (Vala, n.d., p. 120). A análise quantitativa de conteúdo caracteriza-se por 
uma maior objetividade da análise das mensagens. Por outro lado, e sendo mais subjetiva, “a 
análise qualitativa de conteúdo interpreta o material com a ajuda de algumas categorias 
analíticas fazendo ressaltar e descrevendo as suas particularidades específicas” (Landry, 2003, 
p. 350).  
Para Neuendorf, por exemplo, a análise de conteúdo é a análise quantitativa de 
mensagens com base num método científico que inclui a atenção dada à relação objetividade / 
intersubjetividade, um desenho prévio, fiabilidade, validade, generalização, replicação e 
testagem de hipóteses (2002, p. 10). A autora apresenta, no entanto, várias tipologias de análise 
qualitativa de conteúdo aplicada à comunicação social, com base em Hijmans (1996). Assim, 
existe a análise retórica, em que se procede à reconstrução das características manifestas do 
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texto, da imagem ou de ambos. Neste tipo de análise, o foco está na forma como se diz e não 
no que se diz. A análise narrativa dedica-se à análise das personagens de uma narrativa, assunto 
que é igualmente desenvolvido por Jensen (2002, pp. 125-132). A análise estruturalista ou 
semiótica procura os significados profundos da mensagem, o processo de significação através 
de signos, códigos e oposições binárias. Jensen desenvolve também a análise semiótica aplicada 
aos filmes (2002, pp. 120-123). Na análise interpretativa pretende chegar-se à teoria através da 
observação de mensagens e da codificação dessas mensagens. A análise de conversação, como 
o nome indica, pretende estudar as conversas que ocorrem naturalmente. A análise crítica está 
mais ligada a estudos culturais e a análise normativa não está, de acordo com a autora, dentro 
dos parâmetros da análise de conteúdo (Neuendorf, 2002, p. 8). Neuendorf apresenta ainda a 
análise do discurso, que se ocupa das características da linguagem manifesta e do uso das 
palavras, assim como da descrição de tópicos em textos de comunicação social através da 
consistência e ligação das palavras ao tema da análise e ao estabelecimento de termos centrais 
(Neuendorf, 2002, pp. 5-8).  
Para Shoemaker e Reese, conteúdo é toda a informação verbal e visual, quantitativa e 
qualitativa, que se encontra na comunicação social (1996, p. 4). Já Macnamara afirma que a 
análise qualitativa estuda a relação entre o texto e a possível significação na audiência. Tenta 
também determinar essa possível significação, reconhecendo que os textos de comunicação são 
polissémicos, ou seja, permitem diferentes leituras por diferentes leitores. Nesta análise é 
importante a audiência, o meio, o contexto e não apenas o texto (2005, p. 5). O autor resume a 
importância da análise qualitativa: 
quantitative content analysis can conform to the scientific method and produce 
reliable findings. Qualitative content analysis is difficult and maybe impossible 
to do with scientific reliability. But qualitative analysis of texts is necessary to 
understand their deeper meanings and likely interpretations by audiences – 
surely the ultimate goal of analyzing media content. So a combination of the two 
seems to be the ideal approach (Macnamara, 2005, p. 5). 
Também Espírito Santo reforça a ideia de que os estudos qualitativos fazem a análise 
em profundidade e procuram “a riqueza da informação através da observação múltipla de 
aspetos concernentes aos objetos em análise” (2010, p. 34). Macnamara apresenta ainda a ideia 
de Newbold et al. (2002) que, apesar de realçar a eficácia da análise de conteúdo quantitativa, 
reconhece a utilidade dos estudos qualitativos para a compreensão dos significados latentes dos 
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textos em análise (Macnamara, 2005, pp. 15-16). Macnamara (2005, p. 17) apresenta alguns 
elementos linguísticos analisados através da análise de conteúdo qualitativa e nós salientamos 
apenas os que serão utilizados por nós. Por exemplo, o autor refere a utilização de adjetivos, 
positivos ou negativos, e que dão indicações fortes do ponto de vista do emissor. Acrescentamos 
nós os nomes também, pois nos textos em evidência também a eles tomaremos atenção. Outro 
elemento textual a ter em conta é a metáfora e a comparação, notando os elementos em 
evidência (por exemplo, se uma pessoa é uma ‘ratazana’, como afirma Fialho de Almeida em 
“O violoncelista Sérgio num café da Mouraria”, em Os gatos I, 1992, p. 85, com o objetivo de 
fazer com que o leitor melhor visualize o tipo de pessoas de má índole que frequentavam a 
taberna). Todo este vocabulário ajudará a definir a imagem urbana para os jornalistas literários 
em estudo. A pessoa em que o texto está escrito (no nosso caso, a primeira pessoa) é importante, 
assim como o tom utilizado: sarcástico, emocional, desinteressado (Macnamara, 2005, p. 17). 
Por exemplo, no caso de Fialho de Almeida notaremos o seu tom sarcástico e amargo, já 
relativamente a Eça de Queirós, Ramalho Ortigão ou Jaime Batalha Reis constataremos a sua 
ironia. Assim, optámos por elaborar duas tabelas. Na tabela 3, apresentamos, por um lado, as 
obras analisadas, e por outro, a ocorrência de adjetivos e nomes positivos e adjetivos e nomes 
negativos apenas nas citações por nós transcritas e que se referem às cidades (seus habitantes e 
espaços). Juntámos os nomes aos adjetivos, uma vez que eles surgem normalmente associados. 
Na tabela 4, teremos as obras e recursos expressivos mais utilizados pelos jornalistas literários, 
igualmente nas citações por nós transcritas: metáfora, comparação, personificação, adjetivação, 
assim como a ironia e o sarcasmo. No entanto, ocorrem ainda recursos expressivos como a 
hipérbole, a antítese, a enumeração ou a sinestesia. A ordem das obras nas grelhas (tabelas 3, 4 
e 5) é a seguinte: Os gatos 1, Os gatos 2, Os gatos 3, Os gatos 4, Os gatos 5, Os gatos 6, Lisboa 
galante, Barbear, pentear, Vida irónica, Pasquinadas, À esquina, Figuras de destaque, Saibam 
quantos, “Lisboa em farrapos”, “Ziguezagues”, Correspondência de Leira (todos estes títulos 
de Fialho de Almeida), As farpas (Eça de Queirós e Ramalho Ortigão), Cartas de Inglaterra e 
crónicas de Londres e Ecos de Paris, de Eça de Queirós, John Bull, Notas de viagem, Pela terra 
alheia e Em Paris, de Ramalho Ortigão, Revista Inglesa de Jaime Batalha Reis, A Inglaterra 
de hoje, de Oliveira Martins, A comédia de Lisboa, de Gervásio Lobato, Crónica Ocidental e 
Crónicas de Paris, de Guilherme de Azevedo, A volta do Chiado e Do Chiado a S. Bento, de 
Eduardo de Barros Lobo, Cartas de Lisboa, de Carlos Malheiro Dias e Lisboa. Crónicas, de 
Paulo Osório. 
Tabela 3 – Grelha de ocorrências de nomes e adjetivos (positivos e negativos) 
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Classes de palavras 
 
 
 
Obras 
 
Nomes e adjetivos positivos 
 
Nomes e adjetivos negativos 
Gatos 1  * 
Gatos 2  * 
Gatos 3  * 
Gatos 4  * 
Gatos 5  * 
Gatos 6  * 
Lisboa Galante * * 
Barbear, Pentear * * 
Vida Irónica * * 
Pasquinadas * * 
À esquina   
Figuras de destaque  * 
Saibam quantos   
“Lisboa em Farrapos”   
“Ziguezagues”  * 
Correspondência de Leiria * * 
As farpas  * 
Londres – Eça  * 
Paris – Eça  * 
Londres –Ramalho Ortigão * * 
Paris – Ramalho Oortigão  * 
Londres- Jaime Batalha Reis * * 
Londres- Oliveira Martins * * 
Gervásio Lobato  * 
Lisboa – Guilherme de Azevedo  * 
Paris – Guilherme de Azevedo * * 
Lisboa –  Eduardo Barros Lobo  * 
Lisboa – Carlos Malheiro Dias * * 
Lisboa – Paulo Osório  * 
Fonte: Elaboração própria 
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Tabela 4 – Grelha de ocorrências de recursos expressivos 
Recursos expressivos 
 
 
 
Obras 
 
Metá- 
fora 
 
Compa- 
ração 
 
Personi- 
ficação 
 
Adjetiva- 
ção 
 
Ironia 
 
Sarcas-
mo 
Gatos 1 * * * * * * 
Gatos 2 * * * * *  
Gatos 3 *      
Gatos 4  *   *  
Gatos 5  *     
Gatos 6 * *   * * 
Lisboa Galante * *  * *  
Barbear, Pentear * *  * * * 
Vida Irónica * * *  *  
Pasquinadas * *     
À esquina       
Figuras de destaque * *  *   
Saibam quantos       
“Lisboa em Farrapos”       
“Ziguezagues” *      
Correspondência de  Leiria *  * * *  
As farpas * *   *  
Londres – Eça  * *  *  
Paris – Eça  *   *  
Londres - Ramalho Ortigão *   *   
Paris – Ramalho Ortigão     *  
Londres- Jaime Batalha Reis *      
Londres- Oliveira Martins * *     
Lisboa –Gervásio Lobato * *   * * 
Lisboa – Guilherme Azevedo *      
Paris – Guilherme Azevedo     *  
Lisboa – Eduardo Barros Lobo * *  *  * 
Lisboa – Carlos Malheiro Dias *  *  *  
Lisboa – Paulo Osório  *     
Fonte: Elaboração própria 
 
Relembramos que as ocorrências se referem apenas às citações que utilizámos neste 
trabalho, pelo que se denota o recurso a vocábulos negativos com muito mais frequência. No 
entanto, as palavras positivas aplicam-se, essencialmente aos alunos e casas inglesas, aos 
boulevards parisienses, às hortas e a algumas mulheres portuguesas, como veremos ao 
analisarmos os textos. Relativamente aos recursos expressivos, encontramos em grande 
quantidade comparações e metáforas na generalidade dos autores, assim como a ironia. Porém, 
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este último recurso pode ser encontrado ao longo dos textos de jornalismo literário dos autores 
em estudo. 
 
4.1 - As etapas da análise de conteúdo 
 Para a definição das etapas da análise de conteúdo seguimos o que Réjean Landry 
propõe (2003, pp. 351-366). O autor apresenta cinco etapas: a determinação dos objetivos da 
análise de conteúdo, a pré-análise, a análise do material estudado, a avaliação da fiabilidade e 
da validade dos dados e a análise e a interpretação dos resultados. Vejamos em pormenor os 
procedimentos de cada uma. 
4.1.1 - A determinação dos objetivos da análise de conteúdo 
O que se pretende com a análise de conteúdo é a produção de inferências válidas e 
reprodutíveis a partir dos textos analisados. Para tal, pode utilizar-se uma grelha de análise 
aberta, em que não há categorias analíticas no início da investigação, mas estas são induzidas 
dos textos analisados; com uma grelha de análise fechada, o que se pretende é testar uma teoria, 
logo as categorias analíticas já estão definidas à partida; com uma grelha de análise mista, uma 
parte das categorias analíticas deriva de uma teoria, enquanto outra surge do material analisado 
(Landry, 2003, pp. 351-352). Para o nosso trabalho, cujo objetivo principal é perceber qual a 
imagem da cidade transmitida pelos jornalistas literários portugueses da viragem do século 
XIX, partiremos de uma grelha de análise mista, exposta no ponto seguinte deste trabalho 
(Tabela 5), pois apresentamos já algumas ideias que queremos ver confirmadas (a imagem da 
cidade finissecular é negativa), e outras deverão surgir após análise aprofundada.  
A concorrer para este objetivo principal, outros se encontram no nosso trabalho, como 
já referimos: fazer o levantamento de textos e autores do jornalismo literário português na 
viragem do século XIX que se focaram nas cidades de Lisboa, Londres e Paris, e analisar a 
temática e imagética da cidade veiculada pelos jornalistas literários, procurando marcas de 
alteridade no espaço urbano. Outro objetivo do nosso trabalho é comparar as imagens das 
cidades selecionadas a fim de observar a recorrência (ou não) de temas e imagens nos autores 
estudados.  
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4.1.2 - A pré-análise 
Nesta fase operacionalizam-se os objetivos da análise de conteúdo. Procede-se 
inicialmente à seleção da unidade de análise, ou seja, a mais pequena unidade de significação, 
também denominada de unidade de registo, que possui um sentido completo nele mesmo. Estas 
unidades de significação podem ser variadas: unidades físicas, que são o meio em que a 
mensagem é veiculada, no nosso caso em artigos de jornais e livros em que se compilaram 
alguns artigos; unidades sintáticas, de relação entre frases ou palavras de acordo com a sua 
classe (nomes, adjetivos, verbos, advérbios), que não utilizaremos, pois é uma análise mais 
linguística e o nosso trabalho não se insere nesse campo de estudo; os referentes dizem respeito 
a objetos, pessoas, acontecimentos, ideias – por exemplo, uma pessoa pode ter denominações 
diferentes ao longo das mensagens em análise, e queremos precisamente observar que termos 
são utilizados para designar as cidades na viragem do século; unidades temáticas, que são muito 
utilizadas na análise de estudos de opinião, de atitudes, e que não é o nosso caso; a proposição 
implica a existência de quatro elementos constituintes: o emissor da mensagem, o verbo 
conector, o objeto da mensagem e o recetor da mensagem24.  
Nas unidades físicas, selecionámos as obras de Fialho de Almeida, a maioria compilada 
em livros - Pasquinadas (jornal d’um vagabundo) (1904), Lisboa galante (1994), Os gatos 
(1992), Barbear, pentear: jornal d’um vagabundo (1960), Vida irónica, jornal d’um vagabundo 
(1957), À esquina. Jornal d’um vagabundo (1903), Figuras de destaque (1969), Saibam 
quantos… (Cartas e Artigos Políticos) (1912) - alguns artigos nos periódicos da época - “Lisboa 
em Farrapos”, publicado na Revista Ilustrada (1892), as crónicas intituladas “Zigue-Zagues” 
de O Século (1881) e colaboração vária no jornal Correspondência de Leiria, entre 22 de 
novembro de 1874 e 13 de maio de 1877. Eduardo Barros Lobo escreveu Viagens no Chiado. 
Apontamentos de jornada de um lisboeta através de Lisboa (1887) e Do Chiado a S. Bento. 
Apontamentos de jornada de um lisboeta através de Lisboa (1890), Gervásio Lobato publicou 
A comédia de Lisboa (1911), Carlos Malheiro Dias apresentou as suas Cartas de Lisboa (1905 
e 1907) em três volumes, Paulo Osório deu à estampa Lisboa. Crónicas (1908), Guilherme de 
Azevedo escreveu a sua “Crónica ocidental” (1878-1880) e Ramalho Ortigão deixou-nos As 
                                                          
24 O autor em quem nos baseamos para a apresentação das etapas da análise de conteúdo, Réjean Landry, explica 
a proposição (2003, pp. 354-355). É uma unidade de análise muito complexa que permite comparar atitudes, 
valores, crenças ou opiniões e intervenções de forma mais detalhada. Optámos por não a indicar, uma vez que as 
unidades de análise enunciadas no texto serão utilizadas no nosso trabalho, ao contrário da proposição. 
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farpas numa publicação de vários volumes. Todos estes autores apresentaram as suas imagens 
da cidade de Lisboa. De Jaime Batalha Reis analisaremos Revista inglesa (1988), A Inglaterra 
de hoje (1951) de Oliveira Martins e Cartas de Inglaterra e crónicas de Londres (n.d.) de Eça 
de Queirós. Como os títulos revelam, estes autores debruçaram-se sobre a imagem da cidade de 
Londres no final do século XIX. Mas alguns jornalistas literários estiveram também em Paris e 
deixaram-nos as suas impressões da capital francesa. Assim, de Ramalho Ortigão analisaremos 
Em Paris (1868), Pela terra alheia (1878-1910) e Notas de viagem. Paris e a Exposição 
Universal (1878-1879). Guilherme de Azevedo publicou as suas crónicas de Paris (1880-1882). 
De Eça de Queirós focar-nos-emos em Ecos de Paris (1905), Cartas familiares e bilhetes de 
Paris (1907) e Notas contemporâneas (1909). 
Quanto aos referentes, definimos aqueles que considerámos necessários para a 
construção da imagem citadina: a nível espacial, os bairros e a vida que lhes é inerente, as ruas 
e as casas. As pessoas com os seus hábitos e eventos em que participam são também 
importantes, como procissões, funerais ou o Carnaval. A noite e o crime são elementos 
essenciais para a compreensão das ideias dos autores. 
Assim, recorremos à grelha que a seguir se apresenta, em que selecionámos os autores 
e obras a analisar e as categorias analíticas que procuraremos encontrar. Sendo uma grelha 
mista, deixámos colunas em aberto para que fôssemos surpreendidos e, na realidade, as três 
últimas categorias – imitação de Paris, parques / passeios e testemunha ocular (ou seja, 
referências dos autores à sua presença durante os acontecimentos) – foram algo com que não 
contávamos. Optámos por fazer uma legenda para as categorias de forma a facilitar a leitura da 
tabela: 
a) noite; b) prostituição; c) crime; d) mulher; e) educação; f) zonas pobres; g) zonas ricas; 
h) Babilónia; i) monstro; j) labirinto; k) imitação de Paris; l) parques / passeios; m) 
testemunha ocular. 
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Tabela 5 – Grelha de análise mista: Assuntos principais focados nos textos da cidade 
Categorias 
 
Obras 
 
a) 
 
b) 
 
c) 
 
d) 
 
e) 
 
f) 
 
g) 
 
h) 
 
i) 
 
j) 
 
k) 
 
l) 
 
m) 
Gatos 1 * *  * * * *       
Gatos 2 * * * * * * *       
Gatos 3  * * *  *        
Gatos 4   * *  * * *      
Gatos 5 *     *        
Gatos 6 * *  *  *  *      
Lx Galante * *  * * * *  *     
Barbear, Pentear *   * * * *   *    
Vida Irónica *  *  * * *     *  
Pasquinadas   * * * * *       
À esquina             * 
Figuras destaque *             
Saibam quantos     *         
“Lisboa em 
Farrapos”      * *       
“Ziguezagues”   *   *        
Correspondência 
de Leiria *  *  * * *     * * 
Farpas   * * *       *  
Londres – Eça   * *   *     *  
Paris – Eça           * *  
Londres – 
Ramalho Ortigão * * * * * * * *   *  * 
Paris – Ramalho 
Ortigão *  * * *  * *    * * 
Londres- Jaime 
Batalha Reis  * * * * * *  *   * * 
Londres- Oliveira 
Martins * *  *  * * * * * * * * 
Lisboa – Gervásio 
Lobato *  * *  *      *  
Lisboa –
Guilherme 
Azevedo 
*  *    * *  *  *  
Paris – Guilherme 
Azevedo. *  * *  * * *    *  
Lisboa – Eduardo 
Barros  Lobo *  * *  * *  *   * * 
Lisboa – Carlos 
Malheiro Dias *   *  * *  *  *   
Lisboa – Paulo 
Osório   * * * * *       
Fonte: Elaboração própria 
Esta grelha permite, desde já, verificar a multiplicidade dos temas abordados que, no 
seu conjunto, enformarão a representação da cidade de Lisboa finissecular. 
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Macnamara apresenta três técnicas para a seleção de amostras que, utilizadas em 
conjunto, podem revelar resultados ricos, técnicas essas referidas por Miles e Huberman (1994): 
selecionar exemplos aparentemente típicos e representativos; selecionar exemplos negativos e 
desconformes; selecionar exemplos excecionais ou discrepantes (Macnamara, 2005, p. 18). Os 
textos selecionados por nós são de autores representativos do jornalismo literário português 
finissecular que são, simultaneamente, discrepantes por revelarem os aspetos negativos das 
cidades referidas por eles. Uma vez que o corpus em análise apresenta estas três características, 
pretende-se que o resultado da nossa investigação seja rico, como os autores que apresentaram 
estas ideias preconizavam. 
Após a seleção das unidades de análise (no nosso caso, as unidades físicas e os 
referentes), devemos proceder à definição de categorias analíticas, seja de uma forma indutiva, 
partindo de semelhanças do sentido do material identificado nas unidades de análise, de uma 
forma dedutiva, partindo-se de uma teoria existente, ou de uma forma mista que alia as duas 
anteriores. Mais uma vez, o nosso trabalho recorre à forma mista, pois pretendemos encontrar 
semelhanças na forma como os autores percecionam as cidades sobre as quais se debruçam, 
não deixando também de salientar aspetos divergentes, caso ocorram.  
Deve depois elaborar-se um guia de codificação com vários objetivos. O primeiro será 
determinar de forma válida e fiável todas as operações que respondem à definição da unidade 
de análise escolhida. Quanto às unidades físicas, devemos confirmar que os textos em análise 
correspondem ao jornalismo literário, ou seja, deverão ter sido publicados na imprensa ou em 
livro e não deverão ser de ficção; quanto aos referentes, devemos confirmar a sua presença nos 
textos e retirar a informação sobre os mesmos. Outro objetivo é responder de forma válida e 
fiável às questões colocadas a cada uma das observações:  
a) Quais os bairros das cidades mais mencionados? Quais as suas características? 
b) Quais as ruas / zonas mais referidas? Quais as suas características? 
c) Quais os edifícios a que se dedica mais atenção? Quais as suas características? 
d) Que tipos de pessoas frequentam esses espaços? Como são caracterizadas? 
e) Quais os eventos mais destacados? Como são descritos? 
f) Qual a relação noite / crime? 
De seguida, determina-se de forma válida e fiável os valores a atribuir às respostas sobre 
as escalas de medida, pelo que decidimos dar relevo à informação que apareceu frequentemente 
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e com detalhe. Finalmente, registam-se as informações que dizem respeito às observações sobre 
o questionário ou numa folha de colheita de dados (Landry, 2003, p. 359). É, pois, a partir da 
codificação dos dados que se elaboram as teorias, através de um processo de abstração: “a 
elaboração da teoria implica a formulação de redes de categorias ou de conceitos e das relações 
entre eles” (Flick, 2005, p. 180).  
4.1.3 - A análise do material estudado 
 No seguimento da codificação, faz-se a análise do material selecionado, aplicando as 
regras de codificação já definidas. Quando esse trabalho estiver concluído, parte-se para a etapa 
seguinte da análise de conteúdo. 
 4.1.4 - A avaliação da fiabilidade e da validade dos dados 
 Afirma Landry que “os testes de fiabilidade têm por objetivo assegurar que as mesmas 
regras de codificação produzem os mesmos dados a partir dos mesmos textos” (2003, p. 361). 
Para Amaro, “a fidelidade representa a possibilidade de se encontrarem resultados semelhantes 
independentemente do investigador e do momento de estudo” (2006, p. 162), opinião já 
anteriormente partilhada por Neuendorf (2002, p. 113). A estabilidade implica que os resultados 
se mantenham iguais ao longo do tempo (os mesmos textos devem ser codificados em 
momentos diferentes) e a reprodutibilidade implica que os resultados continuem os mesmos 
quando analisados por pessoas diferentes. Pela semelhança do tema tratado, veremos se 
chegamos às mesmas conclusões obtidas por Santos (2007) na sua tese de doutoramento, ou se, 
por outro lado e por nos atermos à cidade de Lisboa e não Londres como no trabalho da autora, 
chegamos a imagens diferentes e, logo, conclusões diferentes. 
 Quanto à validade, esta “remete para a capacidade da unidade de medida escolhida e das 
categorias analíticas tomadas para medir o fenómeno estudado, isto é, a adequação entre as 
variáveis escolhidas e o conceito a medir” (Landry, 2003, pp. 362-363). Já Amaro afirma que 
a “validade de um instrumento de medida é a propriedade que permite afirmar que esse 
instrumento mede o que diz medir” (2003, p. 162) e para Neuendorf, a validade permite 
confirmar que um procedimento de medição representa apenas o conceito pretendido (2002, p. 
112). A validade aplica-se a três aspetos diferentes: aos dados, aos resultados e à relação entre 
os dados e os resultados. Quanto ao primeiro, a natureza dos dados, temos a validade da amostra 
(em que medida os textos analisados constituem uma amostra representativa) e a validade 
semântica (em que medida as regras de codificação são sensíveis às significações simbólicas e 
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às conotações encontradas no material analisado). A validade relativa aos resultados pretende 
determinar em que medida há relação entre os dados e as regras de codificação. A validade que 
diz respeito à relação entre os dados e os resultados pretende ver a adequação entre as predições 
que advêm de uma teoria, o resultado da análise de conteúdo, e os resultados efetivamente 
obtidos. 
 Já Wimmer e Dominick (2011) apresentam a importância na confiança dos resultados e 
revelam quatro fatores que ajudam na construção da credibilidade: a utilização de vários 
métodos de recolha de dados, a manutenção de um trilho investigativo com os dados originais 
e comentários elaborados ao longo da investigação, a leitura das notas conclusões por outros 
investigadores e ainda a criação de uma equipa de investigação (p. 123). 
 Neuendorf apresenta vários tipos de validação: a validação externa é a generalização, 
ou seja, os resultados podem ser extrapolados para outros cenários, tempos; a validação interna 
é a concordância entre uma definição conceptual e uma definição operacional; a validação ‘de 
face’, em que se para para analisar o mais objetivamente possível os resultados, podendo 
também pedir-se a outros para o fazerem; na validade de critério, a medida aproveita um padrão 
ou comportamento importante que lhe é externo, e que pode ocorrer simultaneamente (atual) 
ou após a medida (preditivo); na validação de conteúdo a medida reflete a totalidade do conceito 
a ser medido; finalmente, a validade de construção, em que a medida está relacionada com 
outras medidas de forma consistente com as hipóteses derivadas da teoria (Neuendorf, 2002, 
pp. 114-117). No caso do nosso trabalho, a validação será externa, uma vez que apresentamos 
três cenários diferentes, três capitais europeias, embora todas no mesmo período temporal.     
4.1.5 - A análise e a interpretação dos resultados  
Nesta fase, podemos socorrer-nos de modelos quantitativos ou qualitativos. Existem 
várias técnicas de análise de conteúdo, desenvolvidas por Bardin: análise categorial, em que há 
a divisão do texto em unidades, categorias; análise de avaliação, que mede as atitudes do locutor 
relativamente aos objetos de que fala, ou seja, basta-lhe o conteúdo manifesto para este tipo de 
trabalho; análise da enunciação, normalmente aplicada a entrevistas não diretivas – “assenta 
numa conceção do discurso como palavra em ato” (Bardin, 1988, p. 170); análise da expressão, 
em que as características pessoais do locutor podem ter consequências no conteúdo; análise das 
relações que os elementos do texto têm entre si e análise do discurso, que tem por objetivo a 
inferência a partir dos processos de produção e procura as ligações entre as condições de 
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produção e as manifestações semântico-sintáticas da mensagem. De todas estas técnicas, 
utilizaremos a análise do discurso, que explicitaremos detalhadamente mais à frente.   
Tendo em conta tudo o que foi anteriormente referido, Bardin define análise de 
conteúdo: 
um conjunto de técnicas de análise das comunicações visando obter, por 
procedimentos sistemáticos e objetivos de descrição do conteúdo das 
mensagens, indicadores (quantitativos ou não) que permitam a inferência de 
conhecimentos relativos às condições de produção / receção (variáveis inferidas) 
destas mensagens (1988, p. 42).  
Desta forma, a análise de conteúdo apresenta vantagens, assim como problemas. A favor 
tem o facto de se poder exercer sobre material que não foi produzido com o fim de ser 
investigado empiricamente e sobre material não-estruturado (Vala, n.d., p. 107). O investigador 
mantém uma grande distância relativamente a interpretações espontâneas e às suas próprias. 
Além disso, o facto de os documentos serem em geral escritos permite um controlo posterior 
do trabalho de investigação (Quivy & Campenhoudt, 2008, pp. 230). Prasad (2008) acrescenta 
outras vantagens à análise de conteúdo. Permite a expressão quantitativa do fenómeno 
analisado, mas também permite estudar o conteúdo qualitativo e assim processar o significado 
simbólico dos dados. Além disso, é possível fazer o estudo de tópicos sensíveis (Prasad, 2008, 
pp. 179-180). A análise de conteúdo ainda permite que se infira algo menos visível sobre 
fenómenos que são menos percetíveis, como as pessoas ou organizações que produzem o 
conteúdo (Shoemaker & Reese, 1996, p. 24). Acrescentam estes autores que, se assumirmos 
que a comunicação social fornece a maior parte da realidade que as pessoas conhecem fora da 
sua experiência pessoal, então o estudo do conteúdo dos media ajuda-nos a avaliar que realidade 
consomem (p. 25). Estas últimas ideias são importantes, uma vez que pretendemos, com o nosso 
trabalho, saber mais sobre o pensamento dos jornalistas literários através dos seus textos 
jornalísticos e, uma vez que falam de assuntos da atualidade de finais do século XIX, saberemos 
também o que interessava aos leitores da época em análise. 
Os aspetos negativos prendem-se principalmente com a simplicidade de uma análise 
categorial ou com o trabalho exaustivo de uma análise avaliativa. Deve, portanto, recorrer-se a 
mais do que uma técnica na análise de conteúdo (Quivy & Campenhoudt, 2008, p. 231). As 
inferências são limitadas apenas ao conteúdo do texto e a codificação dos símbolos atribuída 
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pelo investigador pode não corresponder à do leitor. Quando trata de diferenças semânticas ou 
relacionadas com o significado das palavras, os resultados podem ser menos fiáveis e válidos 
(Prasad, 2008, pp. 180-181). 
 
4.2 – A análise do discurso 
 A análise do discurso, a que nós também recorreremos, é outra técnica de análise 
qualitativa, nas palavras de Bardin (1988, p. 213). No entanto, Nogueira esclarece melhor o seu 
enquadramento, afirmando que a análise do discurso é uma alternativa às perspetivas nas quais 
as metodologias convencionais estão imbuídas (2001, p. 4). A autora define análise do discurso 
como o estudo aprofundado da linguagem que se utiliza, procurando identificar padrões. 
Considera que é mais facilmente entendida como um campo de pesquisa do que uma prática 
(Nogueira, 2001, p. 23). Jensen afirma que a análise do discurso está relacionada com 
características textuais, em primeiro lugar com as situações concretas em que os textos são 
produzidos e consumidos e, em segundo lugar, com processos sociais mais gerais (2002, p. 60).  
Também aquilo que deve ser analisado não é estanque, havendo ideias diferentes. Para 
alguns investigadores, a análise do discurso concentra-se apenas na análise de frases ou 
conversas entre duas pessoas; para outros, os discursos constituem o mundo social e político, 
como é o caso da Psicologia Discursiva / repertórios interpretativos e da Análise Crítica do 
Discurso (Nogueira, 2001, p. 3 e Jensen, 2002, pp. 108-110). Devemos ter em linha de conta 
que a análise do discurso teve o seu início com a linguística crítica na década de 70 do século 
XX, apresentando uma relação estreita entre detalhes linguísticos de textos de comunicação 
social e a produção de ideologia. Consequentemente, a ideologia dos media contribui para a 
reprodução de uma ordem social fundada na desigualdade e opressão (Jensen, 2002, p. 104). 
Desta forma, os jornais constroem os estados sociais e os acontecimentos que descrevem 
(Jensen, 2002, p. 105). 
A análise do discurso pode ser aplicada a formas de produção verbais e não verbais, 
desde que se possam produzir sentidos para interpretação (Caregnato & Mutti, 2006, p. 680). 
O discurso pode, então, ser visual (a televisão, o cinema ou a banda desenhada, por exemplo) 
ou espacial (cidades, jardins ou corpos). No entanto, é mais comum encontrarmos a análise do 
discurso aplicada a textos escritos, como documentos, cartas, entrevistas ou artigos de jornais 
(Nogueira, 2001, p. 22). É este o nosso caso. Aliás, van Dijk afirma que o jornalismo e os 
 Página 111 de 278 
 
estudos de discurso têm muito em comum, uma vez que o discurso está no centro da profissão 
(2015, p. 2). O autor vai mais longe e enuncia as vantagens da análise do discurso em textos 
jornalísticos. Por exemplo, a semântica do discurso estuda os detalhes subtis dos significados 
das mensagens; a análise conversacional faz uma microanálise das entrevistas, conversas na 
rádio ou interação na televisão; a linguística cognitiva estuda o poder comunicativo da 
metáfora; ou ainda a psicologia cognitiva do processo discursivo que estabelece as ligações 
entre as estruturas do discurso jornalístico e a forma como os leitores ou espetadores constroem 
modelos mentais das notícias, o que contribui para a compreensão dos efeitos da comunicação 
de massas (Dijk, 2015, p. 3). Conclui-se que a análise do discurso é multidisciplinar e é 
essencialmente de natureza qualitativa. 
Há quatro abordagens na análise do discurso: a sociolinguística, que estuda a variação 
e a imperfeição da linguagem e relaciona essa variação com as situações sociais, contextos ou 
personagens; a análise conversacional debruça-se sobre o uso da linguagem, mais do que na 
linguagem em si; os repertórios interpretativos, a análise do discurso na Psicologia Social ou a 
Psicologia Discursiva (dependendo do teorizador) procuram-se padrões na linguagem 
associados a um tópico ou atividade; a análise crítica do discurso procura também padrões, mas 
em contextos mais amplos associados a questões sociais ou da cultura. Nesta última abordagem, 
as condições de produção do discurso são importantes, pois este tem um efeito importante na 
forma como se configura o mundo social. É que as práticas discursivas são práticas sociais 
produzidas através de relações de poder, numa determinada época (Nogueira, 2001, pp. 24-32). 
É precisamente esta vertente da análise crítica do discurso que teremos em linha de conta, pois 
a imagem das cidades retratadas assenta nas pessoas que as habitam, sejam os governantes com 
o poder, sejam os pobres por eles governados. 
A análise crítica do discurso apresenta critérios associados a fases de investigação. 
Jensen distingue dois momentos na análise de dados quando se faz análise do discurso. Numa 
primeira fase, deverá fazer-se a codificação heurística, um levantamento de códigos verbais ou 
não verbais, que podem ir de uma metáfora até narrativas complexas. Noutro momento deverá 
proceder-se à análise do discurso, uma categorização mais detalhada e definitiva dos dados, que 
poderá incluir aspetos formais e temáticos (Jensen, 2002, p. 248). 
Por seu lado, Parker (1992) pormenoriza as fases de análise do discurso. O autor refere 
que os objetos de estudo deverão ser tratados como sendo textos (colocados em palavras) e 
dever-se-ão explorar conotações através de uma associação livre. Devem procurar-se e 
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identificar-se objetos nos textos e tratar a fala desses objetos como discurso. Os sujeitos do 
texto (pessoas, assuntos, temas, etc.) devem ser especificados e deve-se especular sobre o que 
eles podem “falar”. Deve traçar-se uma imagem do mundo que o discurso apresenta e indicar 
as estratégias defensivas desses sistemas contra possíveis ataques. A identificação de contrastes 
e de sobreposições entre formas de “falar” é também importante. Deve fazer-se referência a 
outros textos para elaborar o discurso destinado a diferentes audiências e escolher rótulos ou 
designações das formas de falar. Deve ver-se com atenção como e quando os discursos 
emergem e descrever como mudam e como contam uma história. Podem identificar-se 
instituições reforçadas pelos discursos e instituições que são atacadas quando os discursos 
surgem, analisar-se que categorias de pessoas ganham e perdem com o uso do discurso e 
questionar quem o promoverá e quem se lhe oporá. Finalmente, poder-se-á analisar a forma 
como os discursos se ligam a outros discursos que sancionam a opressão e descrever como eles 
permitem que grupos dominantes contem as suas narrativas do passado para justificar o presente 
(Parker, 1992, pp. 3-22). 
Na verdade, a análise do discurso pretende fazer inferências a partir dos ‘efeitos de 
superfície’ de uma ‘estrutura profunda’, ou seja, os processos de produção (Bardin, 1988, p. 
213). Procura-se estabelecer ligações entre as condições de produção do texto e “as 
manifestações semântico-sintáticas da superfície discursiva” (Bardin, 1988, p. 213), pois assim 
pode-se chegar ao processo de produção. Desta forma, o emissor e o recetor são importantes 
neste processo, uma vez que a relação entre os mesmos irá influenciar o discurso produzido. 
Como afirmam Fairclough, Mulderrig e Wodak (2011), a análise crítica do discurso implica 
uma relação entre um evento discursivo particular e os diversos elementos da situação, 
instituição e estrutura social em que o evento se enquadra: o evento discursivo é moldado pelas 
situações, instituições e estruturas socias, mas também os molda (p. 357). O discurso é feito 
num determinado contexto e só pode ser compreendido se esse contexto for tido em conta. Os 
textos anteriores e contemporâneos, e até subsequentes, são igualmente importantes 
(Fairclough, Mulderrig & Wodak, 2011, p. 372). Assim, a análise de vários textos escritos em 
épocas diferentes por Fialho de Almeida e de autores da sua época coadunam-se com esta ideia 
e a análise de discurso é adequada para percebermos qual a imagem da cidade que mostram os 
seus textos jornalísticos. 
 Desta forma, podemos considerar que o discurso é socialmente constitutivo, uma vez 
que constitui situações, objetos de conhecimento e identidades sociais e relações entre pessoas 
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e grupos de pessoas. Também ajuda a suster e a reproduzir o statu quo, contribuindo ainda para 
o transformar. Assim, o discurso é socialmente influente, e levanta, consequentemente, 
questões de poder: transmite uma determinada conceção do mundo e pode produzir ou 
reproduzir relações de poder desiguais, por exemplo, relativamente ao sexo ou à raça 
(Fairclough et al., 2011, p. 358).  
A análise do discurso segue regras. A primeira, que corresponde à emissão, afirma que 
“o processo de produção de um discurso (num determinado estado) resulta da composição das 
condições de produção deste discurso com um determinado sistema linguístico” (Bardin, 1988, 
p. 215). Quer isto dizer que as condições de produção de um discurso e o sistema linguístico 
utilizado são importantes neste processo de descoberta. Acresce ainda que o emissor deverá ter 
em conta a representação conceptual do assunto em discussão. Esta representação conceptual é 
o sentido fundamental que o emissor trabalha na construção de um discurso. Poderão ser 
proposições, ou seja, o texto, mas também representações visuais, como já afirmámos. As 
representações conceptuais podem ainda ser criadas ao recorrermos à memória ou às perceções 
de antigas experiências. As representações conceptuais são dinâmicas, pois envolvem o 
movimento próprio da observação: há o movimento dos olhos, as pausas, o ‘saltar’ de um 
espaço para outro. No entanto, a representação conceptual não é, por si só, o significado do 
discurso, uma vez que o emissor necessita de selecionar a informação e com ela construir um 
texto. Essa seleção de informação terá em conta aquilo que o emissor crê ser relevante para o 
recetor e de forma que lhe faça sentido (Tomlin, Forrest, Pu & Kim, 2011, p. 41). É o que 
pretendemos observar com o nosso trabalho, pois os textos escritos por Fialho de Almeida e 
pelos jornalistas literários em estudo contêm informação que terá sido alvo de seleção para 
melhor chegar aos seus leitores.   
A segunda regra da análise do discurso diz respeito à receção: “qualquer processo de 
produção composto com um determinado estado de condições de produção de um discurso, 
induz uma transformação deste estado” (Bardin, 1988, p. 216). A transformação pode ocorrer 
no locutor, devido ao discurso, ou no recetor.  
Podemos concluir que a análise do discurso trabalha com o sentido e não com o 
conteúdo do texto, tendo como variáveis o emissor e a sua posição perante uma ideologia, o 
contexto histórico-social e a linguagem que traduz a ideologia do emissor (Caregnato & Mutti, 
2006, pp. 680-681). Esta preocupação com o contexto pode ser explicada pelas origens desta 
disciplina. A análise crítica do discurso surgiu com o Marxismo ocidental, que coloca a ênfase 
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no papel das dimensões culturais na reprodução de relações sociais capitalistas, logo foca o 
significado e a ideologia (Fairclough et al., 2011, p. 360). Esta análise divide-se em seis 
correntes: a linguística crítica (em que se dá destaque à gramática na análise ideológica) e a 
semiótica social (procede ao estudo da intersecção da linguagem, de imagens, do design, da cor 
ou do arranjo espacial); a corrente de Fairclough (explora o aspeto discursivo dos processos 
contemporâneos da transformação social); os estudos socio-cognitivos (abordam a forma como 
o discurso opera no racismo, na ideologia e no conhecimento (Fairclough et al., 2011, p. 363); 
a abordagem do discurso histórico (tenta integrar a informação existente na análise e 
interpretação das camadas de um texto na investigação interdisciplinar sobre sexismo, 
antissemitismo e racismo (Fairclough et al., 2011, p. 364); a argumentação e a retórica (muito 
centrada no discurso político); abordagens baseadas no corpus (recentemente passou a integrar 
métodos de análise informáticos) (Fairclough et al., 2011, pp. 361-366). 
Apesar de semelhantes, há diferenças entre a análise de conteúdo (AC) e a análise do 
discurso (AD): a primeira trabalha com o conteúdo, estabelece categorias para a sua 
interpretação e não faz relações para além do mesmo conteúdo, enquanto a segunda se ocupa 
do sentido e dos efeitos relacionados com o discurso; a AD tenta compreender os sentidos que 
o emissor manifesta através do seu discurso, fruto do contexto histórico e da sua ideologia, a 
AC procura entender o pensamento do emissor através do conteúdo expresso (Caregnato & 
Mutti, 2006, pp. 683-684).    
A opção por estas duas técnicas de análise de textos não é nova no tipo de trabalho que 
nos propomos realizar. Porém, são as que oferecem o travejamento metodológico à nossa 
análise. 
Em face do que foi exposto, as nossas opções metodológicas são a análise de conteúdo 
qualitativa e a análise do discurso, para que possamos compreender as palavras de vários 
jornalistas literários a propósito das cidades por eles visitadas ou habitadas. Na tese de 
doutoramento de Santos (2007), também a autora recorreu à análise de conteúdo, observando 
aspetos focados pelos autores em investigação e vendo que relação havia entre o que foi dito e 
a imagem que os autores tinham de Portugal e de Inglaterra. Apresenta elementos como o clima 
e o nevoeiro, as características da raça inglesa, a família, a educação, o desporto, a política, a 
imagem de Londres como um labirinto, um mostro, o abismo. Semelhante trabalho havia já 
sido feito por nós a propósito de Jaime Batalha Reis em tese de mestrado (2001), embora sem 
o conhecimento de que o objeto de análise era jornalismo literário. Isabel Soares, pioneira em 
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Portugal no estudo sobre jornalismo literário português, publicou um artigo no número 
inaugural da revista Literary Journalism Studies (2009), em que procede ao mesmo tipo de 
análise, observando as ideias que mais frequentemente transparecem na obra de Miguel Sousa 
Tavares, como sejam as oposições campo / cidade ou passado / futuro ou ainda a decadência 
observada em certas regiões do Alentejo. A investigadora recorre também à análise categorial 
para o vocábulo ‘saudade’ aí presente.  
Em conclusão, a análise de conteúdo e a análise do discurso são, na realidade, os 
desenhos de investigação que mais se prestam ao tipo de análise que se pretende fazer: descobrir 
a mensagem que estes jornalistas-escritores querem transmitir aos seus leitores, seja na altura 
da grande explosão de jornais (século XIX) ou na atualidade. 
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Parte III – A Lisboa de Fialho de Almeida e do jornalismo literário português do século 
XIX 
O século XIX foi um período de grandes transformações urbanas e sociais. A Revolução 
Industrial alterou a fisionomia das cidades, como é o caso de Londres. Mesmo Portugal viu um 
desenvolvimento industrial, ainda que modesto, se comparado com outros países europeus. Em 
Lisboa e no Porto, por exemplo, havia modernas fábricas de fiação e de tecelagem de algodão. 
Mas Lisboa também viu as suas fronteiras serem alargadas com o abrir de novas avenidas em 
direção aos campos que rodeavam o centro urbano (entre a Rotunda e o Rato e as Avenidas 
Novas em direção ao Campo Grande, ou ainda os eixos da Avenida das Cortes – atual D. Carlos 
I – e da Avenida dos Anjos – atual Almirante Reis) ou com a renovação de espaços como o 
Passeio Público, que se transformou na atual Avenida da Liberdade, encimada pelo atual Parque 
Eduardo VII, com possível inspiração na Avenida Foch de Paris (Le Cunff, 2003, p. 183). 
Alguns autores escreveram textos sobre esta nova Lisboa e Fialho de Almeida foi um 
deles. As crónicas impressas em vários periódicos do final do século XIX e inícios do século 
XX transmitem a sua visão desta capital em evolução. É na apresentação das crónicas 
intituladas “Os gatos: publicação mensal de inquérito à vida portuguesa” que Fialho revela 
como é a sua escrita e o porquê do título que escolheu para as nomear: 
Deus (…) fez o crítico à semelhança do gato [e deu-lhe] a graça ondulosa e o 
assopro, o rorom e a garra, a língua espinhosa e a câlinerie. Fê-lo nervoso e ágil, 
refletido e preguiçoso; artista até ao requinte, sarcasta até à tortura, e para os 
amigos bom rapaz, desconfiado para os indiferentes, e terrível com agressores e 
adversários (Almeida, 1992a, p. 31).  
Assim, nas suas crónicas, Fialho vai “miando pouco, arranhando sempre, e não temendo 
nunca” (Almeida, 1992a, p. 31). De facto, as características que sobressaem na escrita deste 
autor são o sarcasmo, a ironia e a denúncia de várias situações por ele consideradas negativas, 
quer relativamente a pessoas, quer a espaços da cidade. Como refere Buescu, a cidade já 
simbolizava, na tradição literária, ambição, corrupção e impureza. Passou a ser espaço em que 
as doenças dos homens e do mundo podem ser equacionadas e onde se podem conceber 
hipóteses de cura (Buescu, 2001, p. 208). Fialho de Almeida tentará, através do seu jornalismo 
literário, apresentar algumas soluções para esta capital decadente. 
5 - A Outra cidade de Lisboa 
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 O jornalismo literário surge no século XIX, na sequência da Revolução Industrial e das 
alterações sociológicas que a mesma provocou. A enorme afluência de pessoas às grandes 
cidades, que não estavam preparadas para as receber, causou situações de grande degradação, 
que ao nível das habitações, quer ao nível das condições de vida dessas mesmas pessoas. É 
essencialmente sobre essa vivência que se opõe à de riqueza proporcionada pelo 
desenvolvimento económico que os jornalistas literários se debruçam para que os seus leitores 
conheçam as facetas de toda uma outra realidade. 
Todos os subtítulos que iniciam as secções seguintes são retirados de títulos da obra 
fialhiana e devidamente identificados. 
 
     5.1 – De noite25 
Segundo Fialho de Almeida (1992c, p. 43), Lisboa cresceu, desde a década de 1880, 
devido a um aumento de imigrantes que vieram de outros pontos do país por causa da miséria 
provocada pela crise na agricultura, desde os ricos proprietários aos pobres agricultores. É uma 
ideia que o autor repete na sua crónica publicada em Pontos nos ii a 29 de maio de 1890 e 
inserida na obra Vida irónica (Almeida, 1957, p. 9). Na verdade, houve problemas graves na 
agricultura devido a um surto de filoxera desde 1870 que havia destruído grande parte da vinha 
duriense e que terá alastrado ao resto do país. A mão-de-obra em excesso aliada a alguma 
industrialização e a um aumento da população terá levado muitos a emigrar para o Brasil ou a 
deslocarem-se para a capital (Martins, 1997, pp. 495-496). A contribuir para o aumento da 
população em Lisboa, que em 1900 se situa nos 356 mil habitantes (Vieira, 1999, p. 138), estão 
também pessoas que haviam estado no Brasil e que regressaram à capital, segundo Fialho de 
Almeida (1992c, p. 44). De acordo com o autor em apreço, todos foram enganados e acabaram 
por perder o pouco de bom que tinham, os valores que a vida no campo transmite:  
[Lisboa] é ainda hoje a mais desleixada, a mais porca, e a mais artificial de todas 
as capitais do universo. Mas vai que a passagem dessa gente, dos seus lugarejos 
natais, para um acampamento promíscuo, como este, d’à beira Tejo (…) depois 
fere-os no peito, entra a contaminá-los de todos os vícios e de todos os fastios da 
vida alfacinha, desencaminha-os da sobriedade primeva para os esgotos do gozo 
                                                          
25 “De noite”: crónica inserida na obra Lisboa galante [1890]. 
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dia a dia, (…) acaba de lhes tirar o pouco que eles traziam de bom das suas terras 
(Almeida, 1992c, pp. 44-45). 
As figuras que chegam à cidade vão ser influenciadas nas suas ações e ideias, 
nomeadamente no que toca ao comportamento moral que, no entender de Décio, “opta pelo 
mal” (1969, p. 37). Ora, sendo Fialho de Almeida natural do Alentejo, não é de estranhar que a 
valorização do campo aconteça nos seus textos, de forma mais visível nos contos. Ainda de 
acordo com Décio, Fialho conhecia melhor a paisagem e as figuras do campo, tendo apenas 
contacto com a cidade através da sua vida boémia (1969, p. 15). Encontramos reminiscências 
das paisagens campestres numa crónica publicada a 4 de julho de 1891 em Os gatos, que retrata 
um passeio de barco até Valada. Porém, as reflexões sobre o êxodo rural não são exclusivas dos 
textos fialhescos, uma vez que também Oliveira Martins o faz, a propósito da Grã-Bretanha, na 
sua Inglaterra de hoje: “só nos deixam as crianças e os velhos! É o grito universal dos 
lavradores. A gente válida foge toda” (Martins, 1951, p. 18). Quer isto dizer que dois jornalistas 
literários portugueses observam a mesma questão em dois países diferentes. 
Apesar de os contos fialhescos não serem objeto do nosso estudo, uma vez que não 
pertencem ao jornalismo literário, cremos ser importante referir algumas características das 
personagens campesinas, até porque, nas crónicas, há alguns elementos em comum entre figuras 
do campo e da cidade. É o caso da espontaneidade, dos instintos primitivos que são moldados 
ou influenciados pela natureza, a sensualidade das personagens (Décio, 1969, p. 16). Estas 
características vão influenciar os comportamentos, pois à criatura rústica não é permitido optar 
por uma direção de vida, e é por isso que quase sempre se perde no caos, na miséria moral e 
física, inconsciente” (Décio, 1969, p. 19). É o caso, por exemplo, da rapariga do episódio do 
violoncelista Sérgio, que conheceremos adiante.  
São os espaços e as pessoas miseráveis e com vícios que Fialho descreverá, tanto nos 
textos jornalísticos como nos contos. Para tal, a noite é o seu momento preferido e o bairro 
lisboeta de eleição a Mouraria. Na crónica do periódico Correspondência de Leiria de 13 de 
dezembro de 1874, intitulada “As noites de Lisboa”, este autor, no início de carreira literária e 
um jovem de apenas dezassete anos, desabafa já sobre o seu fascínio pela noite da capital: 
eu amo as noites de Lisboa em que as luzes das montras das lojas chispam 
reflexos cintilantes nos objetos que expõem, e iluminam de relance grupos de 
senhoras que passam, ou bandos de rapazes que riem. 
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É então que a vida parece crescer e brilhar. Passam ruidosamente as equipagens 
esplêndidas, iluminam-se num momento as salas dos cafés por lustres de cristal, 
os teatros coroam-se de lampiões, gritam os vendedores de senhas, ri-se, 
gesticula-se, fala-se, e tudo é vivo, forte, brilhante e despreocupado. Se há 
nuvens e a noite é escura, o gás forma sobre a cidade uma como auréola de 
reflexos.  
Mas na primavera, no verão, a lua ergue-se entre cerros calvos, cai sobre as águas 
imóveis, prateia-as, e indo ao longo das ruas, ao centro das praças tudo alegra e 
tudo vivifica. Ai, como eu te amo, ó noite! (Almeida, 1874, dezembro 13, p. 2). 
Através da análise das várias crónicas fialhianas, verificamos um contraste acentuado 
entre as crónicas mais tardias e esta, quando era ainda um jovem adulto. Naquele momento tudo 
era maravilhoso. Vislumbram-se já características do jornalismo literário, como a emotividade 
(“Ai, como eu te amo, ó noite!”) e os recursos expressivos – a adjetivação (“tudo é vivo, forte, 
brilhante e despreocupado”), a antítese e a metáfora (“as noites de Lisboa em que as luzes das 
montras das lojas chispam reflexos cintilantes”) e a personificação (“lua ergue-se entre cerros 
calvos, cai sobre as águas imóveis, prateia-as, e indo ao longo das ruas, ao centro das praças 
tudo alegra e tudo vivifica”). Mais adiante, encontramos os traços de flâneur, o viajante na 
cidade, algo que manterá durante toda a sua vida: “às vezes caminho por Alfama ou Bairro 
Alto, altas horas” (Almeida, 1874, dezembro 13, p. 2). 
No entanto, Fialho de Almeida reconhece já a dualidade da capital, pois nela encontra o 
lado pobre dos albergues, com ânsias, lágrimas e desvarios. Para termo de comparação 
menciona outras capitais europeias: “Londres com os seus milhares de famintos e perdidos, 
Paris com as suas lorettes lívidas, Madrid e a nossa Lisboa mesmo que, sem cantos nem 
mistérios, nos apresenta por vezes quadros que nos magoam” (Almeida, 1874, dezembro 13, p. 
2). De facto, Fialho de Almeida não conhecia pessoalmente estes locais, mas interessado que 
era pela literatura, terá tido contacto com essas realidades através de obras de autores que as 
viveram, como Charles Dickens (1812-1870) ou Honoré de Balzac (1799-1850) (as obras destes 
dois autores encontram-se no catálogo da sua biblioteca, contudo são de edições posteriores à 
da escrita da crónica). No momento da escrita destas palavras, ainda os jornalistas literários 
portugueses em estudo não haviam estado ou escrito sobre as capitais mencionadas, pelo que 
não poderia ter sido influenciado por eles. 
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E se Fialho de Almeida se fascina com a noite estival da capital, Gervásio Lobato, outro 
jornalista literário, considera que Lisboa no verão vive à noite. Afirma que durante o dia há 
poucas pessoas na rua, apenas polícias, “um noticiarista à procura de notícias, um lojista à 
procura dos fregueses, ou um pretendente à procura dum emprego” (Lobato, 1911, p. 93), à 
noite saem os homens e raparigas solteiras com suas tias e avós. A mesma ideia da cidade 
deserta foi transmitida a 18 de setembro de 1876 por Fialho, na Correspondência de Leiria, 
pois os passeios e os teatros não têm pessoas e apenas um terço dos habitantes dormem na 
cidade. Carlos Malheiro Dias, jornalista literário que escreveu as Cartas de Lisboa (1905 e 
1907), por sua vez, transmite já no início do século XX uma imagem negativa de Lisboa no 
verão, uma vez que, porque a cidade está vazia, procedem-se aos arranjos dos pavimentos, da 
iluminação, das canalizações, dos esgotos, dos cabos telefónicos, “tudo exalando um cheiro 
nauseabundo, que corrompe o ar já viciado, espalha miasmas deletérios na atmosfera, 
empalidece a face das crianças, oprime os pulmões da gente sã” (Dias, 1907, p. 11). Assim, “a 
cidade surge como um pavoroso monstro” (Dias, 1907, p. 11) que revela um subsolo 
“contaminado pela química de todos os detritos de vinte séculos” (Dias, 1907, p. 11). Esta ideia 
de negatividade é veiculada por este jornalista literário, à semelhança do que faz Fialho de 
Almeida nos textos posteriores à Correspondência de Leiria, resumindo que a cidade é “uma 
terra de exílio passageiro, enclausurante e feia, viciosa e maligna” (Dias, 1907, p. 14). Os dois 
últimos adjetivos vão ao encontro das ideias de Fialho de Almeida sobre a cidade de Lisboa, 
que afirma que “há quem ache Lisboa detestável, insalubre como clima e insalubre como foco 
social” (Almeida, 1904, p. 317). Como veremos ao longo deste capítulo, Lisboa e Londres 
partilham dos mesmos problemas físicos e sociais, aspetos que os jornalistas literários não se 
vão esquecer de divulgar aos seus leitores.   
Pela pena de Gervásio Lobato ficamos a conhecer os locais onde as pessoas se podiam 
divertir em Lisboa nos meses mais quentes do ano. Os Recreios, local central e iluminado, é o 
espaço “dos namoros legais que tem o seu ideal embrulhado religiosamente na estola do 
coadjutor da freguesia, dos amores civis e francos que não se importam com a igreja, nem com 
o mundo, e das cocottes espanholas, cheias de pó de arroz e vazias de espírito” (Lobato, 1911, 
p. 96). O Passeio Público, para o qual é necessário pagar meio tostão para entrar, encontra-se 
vazio de pessoas. S. Pedro de Alcântara é um lugar de onde se pode apreciar o panorama da 
capital e um espaço muito frequentado por jovens casais. “S. Pedro de Alcântara é o Campo 
Grande dos pobres, ou antes o Campo Grande é o S. Pedro de Alcântara dos ricos” (Lobato, 
1911, p. 99). Este local é frequentado também por costureiras e operários: “de hora para hora, 
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o público daquele passeio vai baixando como as heroínas de Goncourt e de Zola, até que, à uma 
ou duas horas da noite, aqueles bancos se transformam em leitos, e a alameda num vasto 
dormitório de vadios” (Lobato, 1911, p. 99). A noite, como tempo ‘outro’ que é, tem 
personagens como as cocottes e as costureiras, muitas delas prostitutas também, como vimos. 
É na noite lisboeta que Gervásio se assemelha a Fialho de Almeida, mostrando um pouco da 
miséria da cidade de Lisboa, embora ainda distante da crueza descritiva do médico-escritor, 
como veremos. 
Quando conheceu bem a cidade pela imersão que nela fazia, Fialho passou a descrever 
a miséria que assolava as pessoas da capital, “gente imprevidente e regalona, sem pé-de-meia, 
afoita ao viver imoral do dia a dia” (Almeida, 1992f, p. 201), que pede esmola nas ruas, está 
doente ou se suicida. Eduardo de Barros Lobo, jornalista literário, afirma também na obra Do 
Chiado a S. Bento que, ao cair da noite, saem “os miseráveis, do seu vão de porta, ao encontro 
de quem passa, pedindo, insistindo” (1890, p. 63). Estes pedintes têm, por vezes, “na face 
escalavrada uma comprida barba branca, que dá calafrios” (Lobo, 1890, p. 67). Fialho de 
Almeida salienta o caso das velhitas que andam nas ruas a pedir esmola, envergonhadas. Mas 
“desce a noite como um capuz colossal sobre a cidade, amplificam-se os bairros, os prédios 
crescem, e as ruas se anastomosam em inextrincáveis arborências, desconformes da sonolência 
trágica da sombra” (Almeida, 1992f, p. 201). À noite tudo é hiperbolizado e, mais uma vez, o 
autor recorre à comparação. É a hora do gás, do jantar dos ricos e da ceia dos pobres, das 
refeições nas tascas, do movimento dos americanos e das tipoias. E é “nesse egoísmo monstro 
da digestão duma cidade [que] as pobres velhas, encostadas aos muros, resfolegando o esfacelo 
dos pulmões asmáticos do frio, as pobres velhas lá descem, coitadinhas, dos bairros lúgubres, 
para vir esmolar nos bairros da concorrência” (Almeida, 1992f, p. 202). Fialho mostra que está 
na rua a ver estas criaturas e reconhece uma delas como sendo uma viúva que havia tido uma 
boa vida e que caíra em desgraça por leviandade do filho, outra, uma espanhola com uma 
história de vida ainda pior, novamente por culpa dos seus dois filhos. Outra ainda, na zona do 
Montepio Geral, é “um espantalho de trapos (…) de ossitos débeis, punho esburgado, branca 
da exanguidez das velhas peles que foram bem tratadas, e onde braceletes tilintaram, quem 
sabe, noutro tempo…” (Almeida, 1992f, p. 203). A descrição que Fialho nos apresenta destas 
velhas choca o leitor pela crueza e violência das palavras. Na verdade, relembramos apenas que 
os primeiros textos de New Journalism eram pautados por notas sensacionalistas, cujo objetivo 
era causar repugnância. Esta descrição aponta também para o Naturalismo, pois o autor revela 
a decadência social destas mulheres, explicando ao mesmo tempo a causa dessa mesma 
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decadência, uma vez que “o Naturalismo implica uma posição combativa, de análise dos 
problemas que a decadência social evidenciava” (Coelho, 1994, p. 701). Estes excertos de 
Fialho e outros que analisaremos inserem-se, ainda, naquilo que Kerrane e Yagoda 
denominaram de ‘contos da cidade’ (1998, p. 17) que, como referido, são textos que focam as 
histórias humanas de cariz social.  
Porém, a miséria não se encontra apenas nas ruas da capital portuguesa. Jaime Batalha 
Reis afirma que “milhares de miseráveis se expatriam todos os anos, famintos, e todos os dias 
se morre de fome em Londres, em Liverpool, em Manchester, em Birmingham, em Sheffield, 
em Newcastle, em Glasgow” (1988, p. 56). Enquanto Fialho de Almeida menciona idosas, 
Batalha Reis ilustra a miséria londrina com as crianças que vagueiam na metrópole a fumar e a 
beber (1988, p. 195). São os dois polos da sociedade que despertam mais compaixão pela sua 
fragilidade. Ramalho Ortigão, no seu John Bull, opta por citar o seu guia a respeito dos pobres 
londrinos. Estes circulam por várias zonas das cidades, “famélicos” (1943, p. 241). Oliveira 
Martins, por seu lado, apresenta os números dos miseráveis de Londres: um terço da população, 
“um milhão e trezentos mil desgraçados” (1951, p. 41). Estes números, retirados do 
Metropolitan Year Book, são uma forma de o autor comprovar os factos enunciados, a 
veracidade do seu relato, como é apanágio do jornalismo literário, uma vez que “assenta na 
primazia da verdade” (Santos, 2007, p. 168). Já Guilherme de Azevedo ilustra a miséria 
parisiense com o caso de sessenta e três famílias, cerca de duzentas pessoas, que moravam num 
pátio de casas operárias e que, de repente, ficaram sem essas habitações para morar. Ficaram 
na rua, “entre raros e velhos móveis, sobre magras enxergas (…) no momento em que a 
temperatura em Paris descia repentinamente quatro abaixo de zero! Entre esses seres 
desgraçados, detalhe doloroso, havia uma criança de quinze dias apenas!” (2000, p. 84). Neste 
retrato da miséria, também Guilherme de Azevedo recorre à emoção de forma a tocar os seus 
leitores com maior eficácia. 
Constatamos que, nas várias capitais em estudo, a miséria é um elemento comum, assim 
como as palavras duras dos jornalistas literários para a descreverem. Contudo, Fialho de 
Almeida terá um efeito mais contundente devido à sua escolha de vocabulário. 
 De volta às palavras fialhescas, a compaixão apodera-se do autor, que lamenta ainda 
mais as velhinhas que são deficientes, pois por elas há maior repulsa, e critica os que recusam 
a ajuda a estes seres. À sua amargura, que tantas vezes deixa transparecer nos seus textos, 
contrapõe-se a ternura, pois como afirmou Raul Brandão, “se o virassem do avesso, escorria 
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ternura” (Brandão, 1969, p. 44). Pelo contrário, Barros Lobo, ao mencionar os pedintes 
miseráveis da capital, revela a sua raiva através do sarcasmo: “ainda bem que vos encontrais na 
dor, e tendes fome; é para vós que esta estação de luxo se fez, para vós que a chuva pinga do 
firmamento concentrado, para vós que o frio roça pela côdea pulvurelenta das lamas” (1890, 
pp. 67-68). Na verdade, as ruas de Lisboa estavam repletas de pedintes. Muitos pediam as 
moedas e orações pela sua alma em lugares fixos, outros entravam nas estalagens e casas de 
pasto. Apresentavam doenças, feridas, deformidades físicas, eram cegos ou faziam-se passar 
por tal (Veiga, n.d., p. 176).  
Na crónica “De noite”, inserida na obra Lisboa Galante [1890], Fialho de Almeida vai 
novamente circulando na cidade e mostra as suas impressões, bem menos esfusiantes e positivas 
do que as demonstradas na crónica da Correspondência de Leiria. Por volta das cinco ou seis 
horas desce a noite e os candeeiros a gás “acendem as suas luzinhas vermelhentas, em fúnebres 
fieiras, que parece fazerem nas ruas grandes perspetivas de enterros” (Almeida, 1994, p. 121). 
As pessoas nas ruas são “escuros formigueiros de gente” (Almeida, 1994, p. 121). As lojas 
iluminam as suas montras e mostram os transeuntes: “mulheres apressadas, cujos tacões 
mordem a lama, num tique de bonecas e de adúlteras, carvoeiros e janotas, barretes e chapéus 
altos” (Almeida, 1994, pp. 121-122). Ou seja, na rua circulam mulheres menos honestas, assim 
como gente do povo e pessoas de uma classe social mais elevada. Mas na descrição deste início 
de noite reitera-se a imagem de morte que já havia sido revelada com os candeeiros: “nas janelas 
das casas há moribundos brilhos discretos de candeeiros, sombras que se desfazem (…); e a 
gentana cresce, acotovela-se, confunde-se, apagando os cambiantes de estofos na mesma 
uniformidade de vultos pardacentos” (Almeida, 1994, p. 122). A mesma ideia repete-se mais 
abaixo:  
O céu ganhou uma cor de nanquim lúgubre e morta, sem estrelas, zebrada com 
farrapos de névoa, de onde goteja o tédio em pérolas letais: (…) os olhos veem 
os cocurutos dos prédios apagarem-se num vago, e os fios do telégrafo em pautas 
de música, de esquina a esquina, reduzirem vagamente, como outras tantas 
cordas de uma harpa, onde em surdina vibrasse o De profundis de uma raça de 
escravos e truões. 
Vista do cimo dos montes, a essa hora, a cidade perdeu completamente a 
configuração burguesa que havia à luz do sol, para tornar-se numa indefinida 
necrópole de assustadoras perspetivas” (Almeida, 1994, p. 122).  
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A Lisboa diurna, burguesa, transforma-se numa necrópole onde tudo é vago e 
assustador, não faltando até a banda sonora deste velório. E para a vivacidade desta descrição 
contribuem os recursos expressivos, característica do jornalismo literário, como a adjetivação 
“nanquim lúgubre e morta” e as metáforas “zebrada com farrapos de névoa”, “de onde goteja o 
tédio em pérolas letais”, “os fios do telégrafo em pautas de música”. 
Eduardo de Barros Lobo, outro jornalista literário a escrever sobre Lisboa nas suas 
Viagens no Chiado, também descreve a noite lisboeta e as semelhanças com Fialho são 
evidentes:  
vista de alto, por volta da meia-noite, Lisboa tem alguma coisa de necrópole em 
que a espaços luzissem lampadários. Em certos pontos mais iluminados, 
destacam-se vagos perfis de casarias adormecidas, achatadas sob a noite. De 
longe a longe, traçam-se quadriláteros de luz dormente, janelas adentro das quais 
se vive ainda a essa hora – ou se morre – na vigília tormentosa da agonia. Paredes 
caiadas tomam alvuras surdas de sudários estendidos” (Lobo, 1887, p. 46).  
Vários vocábulos desta descrição nos remetem novamente para o campo da morte, 
salientando desde logo “necrópole”, mas “adormecidas”, “dormente”, “agonia” ou “sudários” 
também para isso concorrem. Mais à frente, Barros Lobo apresenta-nos “um amontoamento 
disforme de arquiteturas vagas” (Lobo, 1887, p. 46) e uma “grade estendida sobre o abismo” 
(Lobo, 1887, p. 47) em S. Pedro de Alcântara. De novo surge o vocabulário do mesmo campo 
lexical, até porque neste local o autor reflete sobre a facilidade de queda para a morte:  
Fica então, mais trágica na reminiscência daquele terror, a cidade afogada na 
noite e perdida na distância. As luzes, ao longe, têm um bruxulear fúnebre de 
lampadários ardendo em ruas de cemitério. As paredes, banhadas de luar, dão 
perfeitamente uma decoração teatral de necrópole. E quantas agonias, com 
efeito, irão por toda aquela paisagem, disputando o último alento à noite? 
Quantos mortos terá a treva feito a esta hora? (Lobo, 1887, p. 48).  
Guilherme de Azevedo considera igualmente Lisboa “uma cidade de mortos” (2016, p. 
82) e Eça de Queirós, por seu lado, constata que “Lisboa de noite é tão silenciosa que quase se 
sente o crescer da erva que a há de cobrir no dia das ruínas” (1980, p. 130), antecipando o fim 
da capital e o abandono a que será votada, também numa alusão ao tema da morte. 
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Verificamos, então, que outros autores (além de Fialho) se dedicam ao tema da noite 
lisboeta, transmitindo a ideia de miséria que culmina na morte dos mais desfavorecidos e na 
imagem da cidade noturna como um cemitério ou um espaço abandonado.  
Na mesma crónica, “De noite”, Fialho sugere que se veja a cidade a partir do adro da 
igreja da Graça, numa noite sem lua, para ouvir os sons que sobem da Baixa. Estando aí, 
“percebe-se à esquerda o monte do Castelo, que parece emergir de um charco de tinta, e ele 
mesmo esbatido em negro, (…) recortando-se num fundo de céu cinzento, de água do Tejo, e 
casarias esburacadas de luzeiros” (Almeida, 1994, p. 123). À esquerda vê-se Nossa Senhora do 
Monte, com casas novas, quintais e mirantes. Entre estas duas colinas, “a casaria atropela-se de 
corrida (…). É assim um grande leque de casarões, de que a noite não deixa aperceber senão 
bocados, e de cuja sobranceria soturna a fantasia só evoca monstruosidades e tragédias 
(Almeida, 1994, p. 123).  
Tanto Fialho de Almeida como Barros Lobo nos transmitem aquilo que Lynch denomina 
de “visual scope” (2000, p. 106): são qualidades que aumentam o campo de visão, de forma 
simbólica ou real. Esta categoria de desenho de uma cidade inclui transparências (a referência 
às janelas em Barros Lobo); panoramas que aumentam a profundidade de visão (ambos os 
autores nos mostram a cidade vista de um plano superior, relembrando o que Pike afirmava 
sobre as diversas visões da cidade); elementos articuladores, como a colina do Castelo e Nossa 
Senhora do Monte, o alto dos prédios ou os fios do telégrafo; a concavidade, sugerida pelas 
“casarias esburacadas de luzeiros”; pistas que nos remetem para um elemento invisível, como 
a suposição da vida ou morte por detrás das janelas iluminadas em Barros Lobo, ou as 
monstruosidades ou tragédias em Fialho (Lynch, 2000, pp. 106-107). 
Fialho de Almeida acrescenta ainda que a imagem descrita é “semelhante a um pesadelo 
hugoesco que Goya e Rembrandt houvessem reproduzido” (Almeida, 1994, p. 123). O primeiro 
pintor, Francisco de Goya (1746-1828), retratou cenas de guerra ou morte e Fialho refere-se 
precisamente a quadros como Los desastres de la guerra ou Saturno devorando a un hijo. No 
caso de Rembrandt (1606-1669), a sua utilização da luz e da sombra fê-lo reconhecer que a 
imagem da Lisboa noturna seria bem retratada. Este conhecimento de pintura manifestou-se em 
muitos dos textos fialhianos em que o autor se pronunciou sobre exposições de arte e artistas e 
sobre a situação da arte em Portugal, essencialmente nas crónicas de Os gatos. Criticou até a 
pouca atenção dada pelos lisboetas às manifestações artísticas: “o que sobretudo me irrita é a 
sua indiferença pela maior parte dos espetáculos de arte, a sua falta de individualidade perante 
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uma ou outra revelação de belo, que os jornais tenham deixado passar sem comentários” 
(Almeida, 1904, p. 183). 
Continuando a sua flanagem e descrevendo um mapa da capital, descendo e passando 
pelos hospitais do Desterro, de S. Lázaro e de S. José, Fialho escolhe palavras relacionadas com 
o sofrimento, próprio dos espaços que o circundam, e exagera na comparação dos edifícios: “a 
mole dos hospitais (…), hirta e soturna, sem luzes, com um sino rouco batendo os quartos de 
hora de agonia – mole viva e sinistra, feita de grandes edifícios quadrilongos, que antes parecem 
troncos de animais, canzarrões dantescos” (Almeida, 1994, p. 124). Seguindo o seu périplo, 
chega à Mouraria, “uma massa de sombra caliginosa (…); ali os prédios são velhos, as ruas 
estreitas, nenhuma reverberação de gás lambe as paredes” (Almeida, 1994, p. 124). Aqui o 
jornalista deixa de observar a urbe de cima para ter uma visão ao nível da rua, revelando já uma 
atitude ativa, embrenhando-se nas ruas da capital. 
Ainda no mesmo texto, “De noite”, Lisboa à noite é personificada num monstro:  
Neste corpo de monstro escamoso e fosforescente, que é Lisboa de noite, feito 
de placas, corcovas, pernas, anciloses, há um sistema arterial desenhado a luzes 
de gás, por cujos grandes vasos carroçam movimento e vida; e um sistema 
nervoso para a repercussão das suas grandes misérias e das suas grandes dores. 
O coração do primeiro é o quadrilátero chamejante do Rossio. O encéfalo do 
segundo parece ser a grande massa dos edifícios hospitalares. Daquele Rossio 
claro e saltante brota de facto um ruído incessante em catadupas, que parece 
crescer, ter raivas, sobressaltos; e é feito do rodar dos trens, dos silvos dos 
tramways, dos pregões dos jornais e das convulsivas vozes de centenas de bocas 
que peroram, palestram, dizem mal – ruído gerado ali mesmo e propulsando ao 
longe, através a rosácea das ruas, todos quantos frémitos a população àquela hora 
da noite ainda pode conter de atividade. Como um coração que expede para os 
diferentes pontos do corpo as hematias da vida, assim daquela praça o gás se 
ramifica, num escorpião de artérias luminosas, que descem e sobem, mergulham 
e afloram os tecidos profundos dos bairros, coleando e luzindo… a Avenida, S. 
Pedro de Alcântara, a Rua Áurea – e para todos os lados luzinhas bruxuleiam, 
pelas artérias somenos da cidade, até se perderem nas ilhotas de sombra, onde 
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os vícios dormem, e a pobreza espatina entre a miséria e a taberna, como um rato 
de esgoto entre duas ratoeiras (Almeida, 1994, pp. 124-125). 
Esta longa citação é pertinente, uma vez que este ser monstruoso que é a capital de 
Portugal emite ruídos que saem dos meios de transporte, dos pregões, dos maldizentes. Aliás, 
é precisamente o ruído que transmite imagem do monstro assustador, devorador. A iluminação 
das ruas é semelhante a um escorpião, animal mortífero que vive nas trevas e cuja cauda sempre 
esticada tem o veneno num aguilhão pronto a picar até à morte quem lhe tocar. Quem andar nas 
ruas arrisca-se a ser tocado pelo vício e morrer com o seu veneno. As ramificações de luz 
chegam a todo o lado, até aos bairros mais pobres da cidade, onde impera o vício. Também esta 
imagem de um monstro é referida por Barros Lobo, embora não relativamente aos contornos 
da cidade, mas aos miseráveis da capital: “vós sois as vítimas predestinadas ao Moloch 
formidável de miséria que tem de vos devorar no seu ventre de bronze” (1890, p. 70). Sendo 
Moloc um deus com corpo humano e cabeça de boi ou leão, tinha no ventre uma cavidade onde 
se acendia uma fogueira para que as crianças fossem sacrificadas. Desta forma, Lisboa é a 
sociedade que imola os seus inocentes, os miseráveis. Porém, a imagem de cidade monstruosa 
surge também em Jaime Batalha Reis, na sua crónica de 3 de outubro de 1888, quando se refere 
a Whitechapel, um bairro dos mais pobres da cidade de Londres:  
quem lançar os olhos para o mapa da City de Londres notará a figura de um peixe 
ou cetáceo colossal (…). Duas linhas de mar delimitam o corpo enorme do 
animal: ao longo do dorso corre Cornhill e Leadenhall; ao longo do ventre 
Lombard Street e Fenchurch: Gracechurch Street separa a cabeça do tronco, 
como se ali estivessem localizadas as guelras do monstro (Reis, 1988, p. 104). 
Fialho de Almeida, como homem de letras que é, apresenta uma descrição mais vívida 
e pormenorizada. No entanto, a imagem de monstro apresenta ligeiras diferenças entre os dois 
textos. Em Batalha Reis, este ser estava ao lado da Bolsa de Londres e do Banco de Inglaterra. 
O monstro é aqui o guardião do tesouro e implica uma mudança interior no homem ao devorá-
lo, neste caso para pior, pois o homem perde os seus valores morais. No caso do texto fialhiano, 
o monstro está nas profundezas da cidade, nos seus bairros vitais, e o homem está condenado, 
dificilmente será regenerado. Oliveira Martins refere-se à capital do império britânico também 
como “grande monstro do mundo” (1951, p. 27), recorrendo igualmente a expressões como 
“um formigueiro infinito” (p. 27) ou uma “grande colmeia de gente voraz” (p. 32). E se as 
palavras ‘formigueiro’ e ‘colmeia’ têm normalmente um simbolismo positivo (Chevalier & 
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Gheerbrant, 1982, pp. 211 e 336), aqui apresentam o negativismo associado ao caos 
populacional e habitacional desta grande metrópole.  
Continuando o seu percurso pela capital, Fialho chega às oito, nove horas. Encontra 
menos gente na rua, pois um terço das pessoas que por lá andava tinha ido para os teatros. Se 
uns foram para os teatros, os estudantes foram estudar, os operários foram para os seus casebres 
e as costureiras “enfezaditas, com toilettes fanadas, joias de strass e chapéus murchos” 
(Almeida, 1994, p.125) passavam em grupos de três ou quatro. Tinham o aspeto dúbio entre 
mendigas e cocotes, lábios pintados e olhavam pelo canto do olho homens que paravam na rua, 
procurando dinheiro nos bolsos. Ficam na rua os noctívagos “para dar largas aos seus caprichos, 
monomanias, análises e doenças” (Almeida, 1994, p. 126), criaturas que se assemelhavam a 
animais: 
Veem-se aqueles tresnoitados bichos surgir dos portais das casas e entrarem e 
saírem dos cafés, dos bilhares, das casas de batota, prostíbulos e baiucas de 
aguardente, as pálpebras pisadas que um tique epileptiza, olhos de morcegos e 
de gatos, o passinho mole, as mãos errantes, procurando apagar-se, não dar nas 
vistas (Almeida, 1994, p. 126).  
O autor faz a descrição física destes seres: “alguns são pálidos, bisonhos, longos, 
dessimétricos de face, com uma vacuidade de espectros e de lesmas. Outros gorduchos, com 
apoplexia no afogueamento da papada” (Almeida, 1994, p. 126). Alguns começaram a beber 
ainda adolescentes, pelo que apresentam ventres dilatados. A voz é roufenha e com guinchos.  
A hereditariedade, tema muito em voga na ciência do século XIX pelos avanços do 
darwinismo, e assunto que será desenvolvido no ponto seguinte, é um aspeto fundamental para 
que estes seres apresentem estas características. Afirma Fialho que “na ascendência de quase 
todos há fatalidades lúgubres de herdança, o alcoolismo, a loucura, a paralisia geral, a pederastia 
e todas as vesânias estranhas do luxo, misticismo e dissipação. (…) [São] espectros” (Almeida, 
1994, pp. 127-128). Salientamos a constante utilização do vocábulo ‘espectro’, que acentua a 
vida decadente destas pessoas, cuja hereditariedade tem um papel importante.  
Por volta das onze horas, meia-noite, terminam os teatros e as ruas voltam a encher-se 
temporariamente. O teatro era a paixão nacional por esta altura. Quem tivesse dinheiro e tempo 
livre esgotava os teatros para ver os seus atores favoritos (Eduardo Brasão, Augusto e João 
Rosa, Rosa Damasceno ou Virgínia), que eram os ídolos desta época (Vieira, 1999, p. 129). Os 
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teatros eram espaços para divertimento ou convívio social: “a grande maioria ia ao teatro para 
ver e ser visto ou até mesmo para tratar de negócios” (Magalhães, 2014, p. 309). A população 
distribuía-se de acordo com o seu estrato social e preferências de género teatral: a elite preferia, 
para além do São Carlos, a principal sala da capital onde se representavam óperas, as récitas do 
Teatro D. Maria II (drama e alta comédia) e do Teatro D. Amélia (atual São Luiz, por onde 
passavam as principais companhias estrangeiras); as classes médias repartiam-se pelos teatros 
do Ginásio (comédia), Avenida e Rua dos Condes (revista e opereta), Príncipe Real (Apolo, 
depois de 1910, apresentava melodramas) e Trindade (teatro musicado e drama); o povo 
distribuía-se pelos palcos de muitas sociedades recreativas e pelos teatros ambulantes que se 
erguiam nas feiras de Belém, Alcântara, Santos ou Parque Eduardo VII (Magalhães, 2014, pp. 
310 e 314).   
 Ainda às onze horas da noite há polícias nas ruas e os noctívagos caem “de bebedeira, 
de fome, de fadiga, de doença e de deboche, até que a polícia os distribui pelas cadeias, os 
estatela nos albergues de noite, ou os manda de presente à Misericórdia e aos hospitais” 
(Almeida, 1994, p. 127). Fialho acrescenta que todos os dias há miseráveis que vão “para a 
vala” (Almeida, 1994, p. 127). Além disso,  
uma multidão de miseráveis novos acorre de todos os pontos da província, a 
povoar os nossos asfaltos com os mesmos monstros, que por causas idênticas 
chegam a contaminar-se das mesmas perversões, a constituir-se autómatos dos 
mesmos vícios, e a acabar por fim no mesmo lodaçal de infâmia e perversidade 
(Almeida, 1994, p. 127).  
Nota-se um crescente de negativismo na descrição de Lisboa à noite e a cidade, que é 
um monstro, tem também monstros nas suas ruas com os vícios idênticos e constantes que não 
permitem a sua regeneração. O ambiente da cidade leva ao comportamento degenerado, como 
se comprova por estas palavras fialhescas.  
Uma outra citação longa de Fialho permite-nos conhecer também a vida na cidade 
burguesa que, ao contrário de outros excertos, apresenta o movimento e a agitação do progresso 
– cartazes publicitários, que surgem na sequência do desenvolvimento de técnicas de impressão 
tipográfica e que permitem aliar imagens coloridas ao texto (Vieira, 1999, p. 50), automóveis 
com cheiro a gasolina (que aparecem em Portugal em 1893), comboios (o caminho de ferro foi 
inaugurado em 1856), luz elétrica (a primeira iluminação pública surge em Cascais e no Chiado 
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em 1878 e em Lisboa em 1889, no eixo Avenida da Liberdade – Baixa – Chiado; Guilherme de 
Azevedo refere-se a este facto nas suas “crónicas ocidentais” de 15 de novembro de 1878 e de 
15 de fevereiro de 1879), pessoas numa azáfama: 
Os cartazes de esquina, com mulheres nuas, pintalgadas num fracasso de tintas, 
sob a duche lunar dos focos elétricos. A barafunda dos trens, a barafunda dos 
autos, uivando, sob um fedor abortivo de gasolina, o rapto das Vénus mercantis 
joiadas de carbúnculos; logo, nos rodilhões da turba pedestre, entre risadas e 
gritos, pregões de jornais, silvos agudos de comboios, esses formigueiros de 
vidas impulsivas, que vão e vêm, uivam e suspiram, numa ânsia de acasalar-se, 
que é, com o crime, a grande sugestão noturna das urbes cansadas de fingir 
civilização contrária aos instintos da besta (…). As fachadas obscuras, as 
fachadas negras de seis pisos, ouriçadas de trapeiras, pochadas de varandas, 
cuspidas de tabuletas e gárgulas, (…) perspetivando na rua os imensos funis 
catacumbais… (Almeida, 1960, p. 30). 
Mais uma vez lemos uma descrição negativa da cidade que é transmitida pelo 
vocabulário. Palavras como “barafunda”, “fedor”, “carbúnculos”, “besta”, “obscuras”, 
“negras”, “catacumbais” remetem-nos para o lado escuro da capital que é tantas vezes descrito 
nas suas crónicas. Entre os avanços tecnológicos na capital há a referir também a inauguração 
do animatógrafo em 1904. Relativamente à iluminação elétrica, note-se que em 1908 ainda só 
existiam 293 candeeiros elétricos nas ruas da capital portuguesa, sempre apoiados por 
candeeiros a gás, “como recurso para as falhas de corrente e como única iluminação após a 
1h00 da madrugada” (Vieira, 1999, p. 50).   
Os recursos expressivos também surgem de novo com a metáfora das pessoas 
semelhantes a formigas que circulam, ansiando acasalar-se, num impulso primitivo e 
animalesco que não para na rua:  
cotovelos frenéticos que se roçam, olhos delinquentes que se buscam, bocas 
áfonas que se apelam… e na luz crepuscular das salas de animatógrafo, 
agilidades de mãos que fazem patas de aranha em cozas tíbias: afrodisias de 
corpos, ressumantes de essências, tocados de relentos secretos de remédios, 
cheirando à vida dos prostíbulos e dos cárceres: logo o rito macabro de certas 
aparições de mulheres sós, brancas de pós, com bocas de úlcera, e que ao 
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voltarem-se na sombra, súbito, aparecem de caveiras, com um fogacho azul nas 
órbitas vazias (Almeida, 1960, p. 31).  
Esta gradação crescente da imagem da mulher noturna culmina com a alusão à morte 
para enfatizar a miséria das mulheres da noite.  
Na obra Vida Irónica [1892], de Fialho, também se fala de Lisboa à noite. Nas negridões 
dos bairros há sobressaltos, abismos das ruas, lagos de sombras das praças e crateras extintas 
dos outeiros. É uma Lisboa diferente, “latente de tragédias, convulsa apesar da paresia exterior 
que a cadaveriza, aflita” (Almeida, 1957, p. 3), cada vez mais espectral à medida que a noite 
avança. Novamente o vocabulário menciona a morte. Nesta noite em que o autor circula há frio, 
solidão, desconforto. Os recursos expressivos, próprios da escrita do jornalismo literário, 
regressam à escrita de Fialho de Almeida: “claridades lambem com brusca língua o chão 
molhado” (Almeida, 1957, p. 3); “do rio que ao largo muge, das beiras dos telhados que ciciam, 
e da água dos chafarizes que pede que a deixem voltar de novo aos tanques e às nascentes” 
(Almeida, 1957, p. 4). São os elementos da cidade que ganham vida através da personificação. 
Mas também existem hipérboles quando o autor exagera a impressão que a escuridão transmite 
quando não há ninguém nas ruas:  
a cidade como que fica à mercê dos sonhos trágicos, as ruas são maiores, as casas 
mais lúgubres, as árvores colossais de desespero, e os próprios sinos se esquecem 
de dar horas, uma angústia mortal baba das coisas, há rondas de loucura nas 
tremulinas do gás, soluços vagos, até que os gongs da Sé dão de repente quatro 
e meia” (Almeida, 1957, p. 4).  
Se a noite é assustadora e trágica, à hora em que a cidade recomeça a viver com a 
chegada das carroças para o mercado a morte continua presente. As carroças são “lúgubres 
como sarcófagos” (Almeida, 1957, p. 4), os hortaliceiros têm gestos de autómatos, a carne dos 
animais mortos é sangrenta. O mercado é sinistro, o céu é fúnebre, há fuligens trágicas no ar. 
Às seis horas da manhã “é quando entra do prostíbulo e da batota a gente que apodrece, e 
quando sai para a labuta a gente que trabalha” (Almeida, 1957, p. 6). Barros Lobo também 
menciona os varredores de rua que limpam “o lixo da civilização da véspera (…), os 
trabalhadores da noite, os tresnoitados, os noitibós” (1890, p. 25) que andam na rua ao início 
da manhã. 
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Se, por um lado, Fialho nos apresenta uma cidade assustadora e miserável, por outro 
este era o seu espaço de eleição, “com os escaninhos, as ruas escusas, as casas de vício, os 
lausperenes, os frades de pedra e os galegos” (Almeida, 1969, p. 45). Mas não era só da cidade 
que ele gostava, a noite era o tempo da sua boémia. Como o autor afirma no seu texto 
“Boémios” (n.d.), inserido na coletânea póstuma Figuras de Destaque [1924], depois de 
estarem no café Mónaco ou no Martinho a falar sobre o dia, literatura, política ou boas mulheres, 
seguia o grupo de amigos em que Fialho se inseria pelo Rossio e pelo Passeio Público até ao 
café Vigia ou tascas da Rua do Salitre, ou até ao Tejo pela Baixa. A noite atraía-o pelo mistério, 
pela imprecisão das linhas a adivinhar o Impressionismo, pelas tragédias, pelos poemas 
fantasmáticos:  
a noite, com seu mistério turbante, suas vozes erráticas, suas moles de linhas 
imprecisas, suas lagoas de tinta sulfurosa, suas tragédias de nervos e de estrelas, 
seus sabbats aberrantes de ideias e deboches, é a grande caverna da alquimia 
poética onde os Faustos escarvam, sob o satanismo do génio, os fantasmáticos 
poemas de mors amor” (Almeida, 1969, p. 53).  
A referência às lagoas sulfurosas e a Fausto remetem-nos para um lado mais terrível da 
noite, para o lado infernal e espectral da urbe noturna, já por nós referido. Para Fialho de 
Almeida, à noite a realidade muda: o barulho das ruas muda de sentido e de ritmo, prenunciando 
catástrofe; os rostos transformam-se e vê-se “uma espécie de loucura perseguida, de frenesi 
macabro, de ânsia prevaricante, de insofrida luxúria, asinina, felina” (Almeida, 1969, p. 54). A 
noite torna-se, assim, reveladora de uma realidade plena de loucura, de pecado e de instintos 
animais. É à noite que o autor se alheia de tudo o que o rodeia e, “nessas incoerentes jornadas, 
dia ou noite, quando o delírio da imaginação solitária me põe à estrada, Lisboa vai-me abrindo 
gradualmente o seu mistério e os seus recantos” (Almeida, 1982, p. 202). Como afirma Costa, 
o amor de Fialho pela Lisboa noturna fez com que o escritor lhe dedicasse “páginas impressivas 
de uma beleza convulsiva” (2004, p. 73). 
Vista de cima, à noite, a cidade de Lisboa assemelha-se a uma necrópole. Percorrendo 
as suas ruas, os jornalistas literários embrenham-se nas entranhas do monstro que todos devora. 
O progresso do final do século não chega a todos os bairros e a decadência dos seus habitantes 
é chocante. Contudo, Lisboa não é a única capital a padecer desta doença social. Também 
Londres e Paris contêm os seus bairros miseráveis que, com maior ou menor pormenor, são 
descritos pelos jornalistas literários viajantes. O uso de vocabulário negativo e a recorrência de 
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determinadas palavras por parte destes homens, como referimos genericamente na Tabela 3, 
surge detalhadamente na tabela abaixo, na qual se percebe melhor a prevalência da negatividade 
que percorre a descrição da noite urbana.  
Tabela 6 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de 
Almeida 
Lugarejos 
Vícios (3×) 
Esgotos 
Sonolência 
Sombra (3×) 
Egoísmo 
Ossitos 
Exanguidez 
Enterros 
Formigueiros (2×)  
Sombras 
Gentana 
Tédio 
Necrópole 
Farrapos 
Agonia (2×) 
Sudários 
Charco 
Monstruosidade 
Tragédias (3×) 
Pesadelo 
Canzarrões 
 
Monstro(s) (2×) 
Miséria(s) (2×) 
Dores 
Pobreza 
Vacuidade 
Espectros (2×) 
Lesmas 
Deboche 
Miseráveis 
Perversões 
Lodaçal 
Barafunda (2×) 
Fedor 
Carbúnculos 
Turbas 
Besta 
Úlceras 
Caveiras 
Desespero 
Angústia 
Loucura (2×) 
Sarcófagos 
Deboches 
Desleixada 
Porca 
Artificial 
Promíscuo 
Detestável 
Insalubre 
Trágica(os) (3×) 
Lúgubre(s) (6×) 
Monstro 
Débeis 
Fúnebres 
Escuros 
Moribundos 
Pardacentos 
Morta 
Letais 
Indefinida 
Assustadoras 
Vagos (2×) 
Adormecidas 
 
Dormente 
Cinzento 
Soturna (2×) 
Sinistra 
Escamoso 
Enfezaditas 
Murchos 
Pálidos 
Bisonhos 
Dessimétricos 
Catacumbais 
Obscuras 
Negras 
Colossais 
Mortal 
Sinistro 
Fúnebre 
Sulfurosa 
Fantasmagóricos 
Macabro 
Cadaveriza 
Carlos 
Malheiro 
Dias 
Miasmas 
Monstro 
Detritos 
Vazia 
Nauseabundo 
Viciado 
Pavoroso 
Enclausurante 
Feia 
Viciosa 
Maligna 
Empalidece 
Oprime 
Ramalho 
Ortigão 
 Famélicos  
Oliveira 
Martins 
Desgraçados 
Monstro 
Formigueiro 
Voraz  
Guilherme 
de Azevedo 
Enxergas Magras 
Desgraçadas 
 
Eduardo de 
Barros 
Lobo 
Amontoamento 
Abismo 
Terror 
Bruxulear 
Cemitério 
Necrópole 
Treva 
Miseráveis 
Calafrios 
Lamas 
Vítima 
Miséria 
Tresnoitados 
Disforme 
Vagas 
Trágica 
Afogada 
Perdida 
Fúnebre 
Escalavrada 
Pulvurelenta 
 
 
Devorar 
 
Jaime 
Batalha 
Reis 
Monstro Colossal 
Enorme 
 
Fonte: Elaboração própria 
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O uso destes vocábulos negativos comprova a imagem da cidade maldita e dos 
habitantes miseráveis que vivem uma existência trágica nas entranhas de um ser colossal e 
monstruoso.  
 
5.2 - A cidade do vício26 
Fialho de Almeida circula por Lisboa, pelos seus bairros, dedicando maior atenção à 
Mouraria e a Alfama. Nas suas palavras, no bairro de Alfama nada há a nível arquitetónico que 
valha a pena manter, salvo algumas alfurjas e becos e partes da muralha fernandina e joanina. 
Sai-se “enojado da porcaria das ruas e das lojas, da insulez arquitetónica dos prédios, da 
irremissibilidade anti-higiénica, enfim daquele imundo ghetto onde pulula uma ralé de gente 
verde, ossosa, e que parece exumada depois de alguns meses de podridão subterrânea” 
(Almeida, 1960, p. 107). Novamente se faz referência à morte e aqui, de forma muito explícita, 
a ideia do submundo que é este bairro (e outros, como o Castelo, Santa Apolónia ou Mouraria), 
por toda a miséria que os percorre. É, como vimos, a visão de baixo da cidade, segundo a teoria 
de Pike, em que o observador se imiscui nas suas fundações. Quer isto dizer que o jornalista 
literário passa de mero observador de cima a transeunte ativo no coração da cidade. Também 
Barros Lobo se refere à miséria da capital portuguesa, ao afirmar que há “em Lisboa muitas 
famílias que agonizam na sua existência miserável” (1890, p. 63), vivendo com fome: “acordam 
com o apetite insatisfeito da véspera” (1890, p. 63) e à noite têm pesadelos apocalípticos” (1890, 
p. 63). Além da fome, padecem de doenças: “a febre, a depravação lenta de todas as funções 
orgânicas, o resvalar a todos os abismos, - a nevrose da miséria (Lobo, 1890, p. 63). Mais uma 
vez, este jornalista literário transmite o seu descontentamento perante a miséria através do 
sarcasmo, ao afirmar “como é bom ter fome” (Lobo, 1890, p. 68).  
Por seu turno, Fialho afirma mesmo que, na sua opinião e de outros médicos que têm 
“escoldrinhado” (Almeida, 1960, p. 107) aqueles bairros, estes devem ser demolidos para 
conseguir destruir os seus “focos de patogenia complexa” (Almeida, 1960, p. 108) e para 
construir uma adequada rede de canalização e de esgotos “para a imundícia não fazer depósitos 
permanentes no subsolo, já de si secularmente infiltrado e pestilento” (Almeida, 1960, p. 108). 
Fialho, apesar de praticamente não ter exercido a profissão para a qual estudou, não deixa de 
aplicar os conhecimentos obtidos no trabalho literário. Com o advento do Realismo-
                                                          
26 A cidade do vício: livro de contos publicado em 1882. 
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Naturalismo, o repórter passou a ser um cientista social, que investigava a sociedade que o 
rodeava para escrever os seus textos. Aliás, Soares considera que os primeiros jornalistas 
literários foram os primeiros sociólogos, que se preocupavam em investigar a pobreza, a falta 
de higiene, as doenças, a mortalidade infantil, a poluição e outros problemas sociais, como o 
crime, a prostituição e os vícios que levam à degradação humana (2017, p. 65). São 
precisamente estes os temas mencionados nas crónicas escritas pelos jornalistas literários em 
estudo. Fialho de Almeida cumpre, assim, uma das características do jornalismo literário. Na 
verdade, ele encara a sociedade como um organismo doente e não se consegue dissociar da sua 
formação médica. É o que afirma Costa:  
Como médico, o escritor vê sobretudo doentes, casos clínicos: do psiquismo, do 
carácter, do meio ambiente que frequentam. O mundo é um grande hospital: cada 
indivíduo com a sua história de vida (e de doença). (…) Já não se situa numa 
lógica naturalista: se o destino das personagens se encontra relativamente 
traçado, e anunciado, em função das leis do determinismo social, é o sintoma e 
o caso da doença, como degenerescência, que interessam Fialho, e não a 
sociedade em si. Sob este aspeto, Fialho é não só um pessimista, como um 
individualista. Como escritor, não consegue separar-se do médico. A sua 
medicina foi a escrita (Costa, 2004, p. 27). 
Para Fialho de Almeida, a decadência dos bairros depende dos seus habitantes: “Não é 
bem a miséria, muitas vezes, o impulsor principal da porcaria lisboeta (…) mas o desmazelo 
horrível que as famílias do povo põem na casa, e a nenhuma noção de aconchego que a 
população operária se faz sobre a vida de família” (Almeida, 1904, pp. 354-355). O autor refere 
que o interior das casas dos operários parece uma toca para dormir, com poucas peças de 
mobiliário que ninguém limpa ou repara; os quartos estão nas zonas escuras da casa e olhar lá 
para dentro faz náuseas; a cozinha tem tudo sujo e os cheiros da pia e do esfregão são fétidos. 
Por seu lado, Eduardo de Barros Lobo descreve a Rua do Capelão “uma lôbrega viela” (1890, 
p. 113) na Mouraria, onde ainda “paira fétido arcaico de exclusivismos de Idade Média” (Lobo, 
1890, p. 113), há gatos mortos e “rameiras de quinta classe pelas portas” (Lobo, 1890, p. 113). 
A sua população é “envilecida pela miséria, amarrotada pelo sujo meio – de trabalhadores 
ignorantes, de fadistas gingados, de mulheres que trazem nos arredores do nariz uma 
borbulhagem comprometedora” (Lobo, 1890, p. 114). Nesta rua de miséria, até “um pálido sol 
anémico baba pelas paredes abaixo uma luz pelintra” (Lobo, 1890, p. 114). Não entrando nas 
 Página 136 de 278 
 
casas como Fialho, a Barros Lobo não escapa, porém, a degradação social desta zona do bairro 
da Mouraria, e não deixando de lado a metáfora relativa ao sol para mais vividamente deixar 
transparecer a sua visão de jornalista literário. 
À semelhança de Fialho em Lisboa, também Oliveira Martins visitou um bairro infecto 
durante a sua estada em Londres, Whitechpael, e, acompanhado de um detetive que lhe serviu 
de guia, entrou num casebre onde Jack, o Estripador assassinou a sua primeira vítima. Como 
todos os jornalistas literários, também Oliveira Martins investigou, viu com os seus próprios 
olhos para relatar com a veracidade dos factos o que pretende transmitir aos seus leitores. Este 
casebre londrino é também um “covil” (Martins, 1951, p. 224) onde estava, sobre uma enxerga, 
“dessorando líquidos imundos, coberto com uns farrapos sem nome (…) um homem calvo, 
cozendo uma bebedeira de aguardente. O seu hálito, misturando-se com o cheiro do petróleo e 
com o fermento da podridão, formava um ar irrespirável” (Martins, 1951, p. 224). A degradação 
encontra-se também na mulher que estava no local: tinha um ar envelhecido, cabelos 
empastados, o xaile e a saia imundos, “chinelas asquerosas. Tinha um ar de idiota” (Martins, 
1951, p. 224). Uma criança que se encontrava no espaço mordeu o autor “como um bicho” 
(Martins, 1951, p. 224). 
Ramalho Ortigão, igualmente de passagem por Londres, mencionou as casas dos 
operários londrinos, que habitam “um covil denegrido, infecto e pútrido, no interior de um 
bairro lamacento” (Ortigão, 1943, p. 237), onde não há livros, jornais, flores, comida, em suma, 
não existe nada. O mesmo autor, numa crónica (fevereiro-maio de 1878) a propósito do 
lançamento do romance de Eça de Queirós, O primo Basílio (1878), também se insurge contra 
a falta de gosto das casas em Lisboa, semelhantes ao que veria mais tarde na capital inglesa:  
As casas do centro de Lisboa, de uma uniformidade celular, monótona, parada 
como um olhar idiota, sem pátio, sem uma árvore, sem uma folha de verdura 
fresca e palpitante, tendo por âmago o saguão sombrio e infecto, com a ultrajante 
pia no interior da cozinha, ao lado do fogão, por baixo das caçarolas, com alcovas 
sem luz, enodoadas pelas manchas dos canos rotos, infeccionadas pelo cheiro 
nauseabundo do petróleo e da alfazema queimada, são os sepulcros da saúde e 
da alegria (Ortigão, 1951, p. 247).  
Na realidade, as novas construções não tinham qualidade e a única limitação era ter no 
máximo cinco andares numa regulamentação de 1903 (Vieira, 1999, p. 139). Em comum, estes 
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três autores referem os locais como sendo tocas ou covis, espaços destinados a animais, 
reforçando ao mesmo tempo a ideia de primitivismo e animalidade dos seus habitantes. A 
imundície e a falta de mobiliário é também notada nos excertos transcritos. Londres e Lisboa 
partilham as mesmas características decadentes, assim como os escritores partilham as mesmas 
ideias e vocabulário.  
 Fialho de Almeida não se limita a observar e a relatar o que vê. Quer ser interventivo e 
sugere que a Câmara Municipal proporcione banhos gratuitos a estas pessoas e que o governo 
forneça água barata e que ensine “o amor da casa e da limpeza” (Almeida, 1904, p. 355) em 
vez de se lembrar delas apenas para pedir impostos e levar os filhos para o exército. Sugere 
ainda que lhes seja dada a possibilidade de morarem em bairros mais claros e a disponibilização 
de cursos de lavor doméstico para estas mulheres, e não que se ensine apenas “bordados a ouro” 
(Almeida, 1904, p. 357). Além disso, o polícias devem inspecionar regularmente estas casas e 
impor a higiene.    
Na crónica “Lisboa Monumental” (1906), inserida na coletânea Barbear, Pentear 
[1911], Fialho de Almeida fala dos bairros operários e reforça a impressão obtida com o interior 
das casas. Neles, tudo é mau:  
são poçanheiras asfíxicas, sem beleza nem graça, em pátios lúgubres, terrenos 
de refugo e mau acesso, mal expostos, mal calafetados, mal enxutos (…). Casas 
estreitas, mal repartidas, decrépitas, ruas tortuosas onde escasseia a luz e o ar, 
canos insuficientes que estagnam debaixo dos prédios, por tempo indefinido as 
imundícias e resíduos da vida – lixo, dejetos, que agora saem pelos barris e canos 
de esgoto, e logo tornam pela janela, em poeiras e exalações do solo e do ar 
contaminados, ou sob a forma de lamas, pela porta, agarrados aos pés dos 
moradores… Ruas varridas em seco, às horas vitais em que a população inda 
moureja, e não varridas nunca, numa terra em que a nortada imbecil, todas as 
tardes faz engolir aos transeuntes o esterco avulso das calçadas mal feitas e dos 
macadames nem petrolados, nem alcatroados, segundo a norma das terras 
higiénicas… Carroças de lixo a céu aberto, cheias de buracos e fendas, que por 
um lado apanham o esterco, e por outro o vão peneirando aos solavancos das 
rodas, por calçadas cheias de escaninhos… Esgotos horríveis, pestosos urinóis 
sem desinfeção nem limpeza regular, latrinas no sítio mais escuso e húmido das 
casas, onde os únicos líquidos são urinas ou águas corruptas de cozinha – 
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madeiras podres e soalhos fendidos, por cujas frinchas os detritos infecciosos se 
anicham, lustres, constituindo nos entressolhos outros tantos focos de cultura – 
doenças contagiosas que passam, matam e vão renovando os inquilinos, sem que 
nenhuma desinfeção, pintura ou lavagem regular dos muros e soalho (Almeida, 
1960, pp. 108-109).  
Esta longa citação revela o ambiente que se vivia nestes bairros decadentes, em que as 
condições das ruas e do interior das casas são inaceitáveis e nojentos, propiciando o 
aparecimento de focos de infeção graves que levam à morte de muitos dos seus habitantes. A 
solução apresentada pelo autor, noutra situação interventiva, é deitar abaixo as casas, drenar os 
solos, fazer uma canalização hermética e esgotos para o rio ou, com uma visão muito 
contemporânea, “revertendo os dejetos para montureiras que a química trate e inofensive, o que 
daria por si uma riqueza subsidiar da agricultura suburbana, evitando a infeção da margem do 
rio” (Almeida, 1960, p. 110). As novas casas seriam pequenas, com um ou dois pisos, em tijolo 
refratário, de inspiração típica portuguesa, jardins e muros. E a descrição que é feita destas 
futuras habitações é alegre, colorida, por oposição à triste realidade: “os muritos brancos da 
cerca, orlados de rede de adobos, vermelha ou amarela, (…) cancelas verdes, (…) o cottage 
risonho, airoso, de cortininhas brancas e gaiolas” (Almeida, 1960, p. 111). As ruas seriam 
direitas, largas, com passeios e árvores, bancos à porta. Uma rotunda central seria ajardinada e 
iluminada para concertos e atividades ao ar livre. Teria também a biblioteca pública, o lactário, 
a creche, o balneário gratuito, ginásio, uma igreja, um espaço para conferências e comícios e a 
escola. Daqui sairiam todas as ruas, que dariam para praças com jardins infantis e campos de 
jogos para adultos. Seria um espaço saudável, arejado e agradável, o contrário da realidade 
existente. 
No entanto, já a 26 de novembro de 1876, na secção do folhetim e na primeira página 
do jornal Correspondência de Leiria, num conjunto de cinco crónicas intituladas “Calamitas, 
calamitatis”, Fialho de Almeida apresentava a razão para a calamidade de doenças e epidemias 
que acontecia nas cidades (não só Lisboa, mas também Londres ou Paris): a aglomeração. E 
apresenta exemplos que comprovam a sua afirmação, descrevendo os habitantes destes bairros 
decadentes:  
Os que responderem que romantizo, visitem Alfama, as vielas da Esperança que 
se empinam até Castelo Picão, os labirintos imundos que começam à roda do 
Hospital de S. José e acabam próximo de S. Domingos e Betesga ou Rua Nova 
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da Palma. Ao escurecer todas essas vielas lamacentas, já mais beijadas pelo sol, 
todas essas casas negras, sem vidros, sem asseio, sem conforto, são inundadas 
pela turba operária, pela população ociosa e criminosa; acotovelam-se fadistas e 
meretrizes, operários e costureiras. O investigador tomará, atravessando as 
turbas, conhecimento duma série infinita de amores venais, projetos estultos, 
intrigas criminosas; se tiver o ouvido delicado, sairá com ele fechado por um 
calão assustador e áspero, por gargalhadas de gente sem pudor e sem brio, por 
apóstrofes de canalhas para canalhas; e se detiver um momento, parando, a sua 
curiosidade, corre o perigo de um insulto ou duma violência corporal (p. 1).  
À degradação das habitações junta-se a degradação das pessoas que lá moram, os 
‘outros’ lisboetas, pobres, operários, ociosos, criminosos. Salientamos a utilização da palavra 
‘investigador’ para o autor se referir a quem imergir nas ruas para se inteirar da verdadeira 
situação social. Poderá ser um cientista (médico, como o próprio Fialho) ou o jornalista literário 
(como Fialho de Almeida ou Jaime Batalha Reis). Carlos Malheiro Dias, outro jornalista 
literário, não descura os bairros mais decadentes da capital e, a propósito do dia 20, dia de 
pagamento das rendas das casas em Lisboa, fala dos pobres, reforçando o que já havia sido dito 
e apresentando a mesma ideia quanto ao isolamento das camadas mais desprotegidas da 
sociedade, escorraçadas “de todos os locais saudáveis e arejados, tangid[as] para Xabregas, para 
Alcântara, para a Mouraria, para Alfama” (Dias, 1905, p. 275), enquanto “a Lisboa dos ricos 
desenvolve-se, próspera, aformoseia-se” (Dias, 1905, p. 275):  
A casa do pobre fica numa viela ou betesga, nas alfurjas da velha judiaria, em 
recantos de sombra e de humidade, entre saguões imundos. A janela é quase uma 
fresta. O ar é quase uma hipótese. Já em vida, o pobre se vai habituando à vala 
comum, na promiscuidade dos casarões de Alfama (Dias, 1905, p. 275). 
Foi precisamente em Xabregas, Alcântara e entre S. Bento e Campolide que se 
instalaram os ‘pátios’, 233 em 1905, albergando no total mais de 10.500 pessoas (Mattoso, 
1994, p. 242). Estes bairros são descritos pelos jornalistas literários como “labirintos”. Além de 
Fialho, que lemos algumas linhas acima, é o caso de Oliveira Martins, que viajou pelos 
“labirintos tenebrosos” (Martins, 1951, p. 226) de Whitechapel, ou Guilherme de Azevedo, 
quando se refere à Mouraria como um “labirinto” (Azevedo, 2016, p. 40). Um labirinto é um 
entrecruzamento de caminhos. Alguns não têm saída e formam becos (Chevalier & Gheerbrant, 
1982, p. 395). É o símbolo de um sistema de defesa e que só permite o acesso ao centro a quem 
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conhece os planos de defesa. A chegada ao centro permite aceder à revelação misteriosa. O 
percurso num labirinto é, portanto, uma viagem iniciática (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 
395). O labirinto também conduz ao interior de si mesmo e a chegada ao centro marcará a 
transformação interior do Eu (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 396). Quer isto dizer que as 
viagens dos jornalistas literários nos dédalos que são as cidades, nomeadamente Lisboa, 
Londres e Paris, operarão uma transformação interior, pois conhecerão os ‘outros’, o que fará 
com que se conheçam melhor a si mesmos. Até porque, como afirma Lynch, a orientação nunca 
se deve perder e o labirinto deverá ter uma forma de ser explorado e apreendido (2000, pp. 3-
4).  
E destes bairros labirínticos, Whitechapel foi, de facto, escrutinado pelos nossos 
jornalistas literários. Jaime Batalha Reis, presente em Londres aquando dos crimes de Jack, o 
Estripador, viaja nos meandros deste bairro “terrível” (Reis, 1988, p. 101). As ruas são estreitas 
e mal iluminadas, as casas têm pátios interiores, há vultos a vaguear, e depois da meia-noite as 
prostitutas predominam (Reis, 1988, p. 105). Para Oliveira Martins, o bairro é “um dos antros 
medonhamente miseráveis de Londres: labirinto imundo de vielas e pátios, recessos onde nunca 
entra luz, ruínas abjetamente esfrangalhadas, covis de gente quase selvagem” (Martins, 1951, 
p. 221). À semelhança de Fialho, o viajante em Londres também encontrou “montes de lixo 
podre” e “uma carroça com o eixo partido” (Martins, 1951, p. 221). É o East End, um mundo 
diferente e desconhecido, onde a pobreza e a mortalidade eram elevadas e visíveis, contrastando 
com a região do West End (Briggs, 1990, pp. 314-315), a zona mais rica de Londres. Os bairros 
operários de Lisboa são em tudo semelhantes a Whitechapel, donde se nota que as capitais 
portuguesa e britânica são convergentes para estes jornalistas literários lusos novecentistas. 
Em Lisboa, o próprio rio Tejo comunga desta decadência que se encontra nos bairros 
degradados, é o esgoto de uma cidade em crescimento: “a água assim sulfídrica, oceanos e rios 
cessaram de ser o laboratório da perpétua atividade universal, (…) para ficarem sendo um 
desagradável extrato de cadáver, purgativo quando se bebe, fastidioso quando se olha, e febre-
tífico aquando respirado” (Almeida, 1992d, p. 185). Acrescenta o que mais se pode encontrar 
no rio:  
[a] drenagem duma capital de quatrocentas mil almas, lançando as ondas, 
quotidianamente por canos de chumbo, os sobejos da sua porcaria; (…) dejetos 
das fábricas, dos mercados, às lamas dos chuveiros, às folhas putrefactas das 
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florestas, e aos solutos maláricos das rochas, (…) imersão direta das podridões 
(Almeida, 1992d, p. 186).  
Jaime Batalha Reis havia escrito algo semelhante a propósito da água do fundo do mar, 
sensação que a névoa intensa londrina lhe provocava, na sua Revista Inglesa: 
Essa água (…), formava vesicularmente um fluido grosso, viscoso, amarelo, 
negro (…). Nas vesículas cristalinas dessa água, quase plástica, havia todos os 
corpos suspensos e todos os corpos dissolvidos, dos excretos de quase 5 milhões 
de seres humanos e de muitos mais milhões de outros animais quase tão fétidos 
como o homem. Todo o carvão, todo o enxofre das combustões e dos 
apodrecimentos, todos os sulfídricos, todos os hidrocarbonetos, todas as 
carbilaminas, todas as naftalinas, todos os micróbios, todos os miasmas, todas as 
pestes (Reis, 1988, p. 47)  
A semelhança é evidente: os termos científicos (são ambos homens de Ciência), a 
referência aos químicos na água, a água não como elemento que dá a vida, mas repositório de 
morte, consequência do progresso industrial e do aumento populacional. Ou seja, Londres, que 
era na altura a capital do maior império do mundo, apresentava os mesmos problemas de 
Lisboa, francamente mais retrógrada, mas também a sofrer as consequências de um progresso 
à sua medida. Os dois autores partilham, além do conhecimento científico, as mesmas visões 
sobre as grandes cidades: a degeneração, tópico comum a todos os jornalistas literários 
estudados. 
Se a água do rio não era apetecível, na crónica de 14 de junho de 1876, na 
Correspondência de Leiria, Fialho de Almeida menciona o problema da falta de água na 
cidade de Lisboa, uma vez que “com a falta de chuva a canalização da cidade entulha-se 
de defecações que exalam pelos respiradouros dos passeios os mais pestilentos miasmas” 
(14 de junho de 1876, p. 2), podendo até causar uma epidemia. Alem disso, 
os únicos despejadouros bem e largamente construídos pertencem ainda ao 
século 17, e são obra do grande marquês; os mais nem têm regularidade nem 
inclinação; compõem um labirinto tortuoso, estreitamente aberto, consertado 
aqui, estragado além, que não faz mais do que aglomerar nuns pontos a 
imundície arrastada doutros. Sucede que só quando as chuvas abundam é que 
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estes enormes intestinos se desobstruem e que a cidade pode ficar livre dum foco 
terrível (14 de junho de 1876, p. 2).  
O labirinto não se encontra apenas nas ruas da cidade, também o sistema de escoamento 
o era. Sabemos que em 1880 se introduziram as águas do rio Alviela na cidade de Lisboa e se 
encerraram muitos poços, essencialmente nas zonas marginais e baixas da cidade, o que levou 
à redução da mortalidade por febre tifoide (Pato, 2011, p. 26). Quanto aos esgotos, foi Ressano 
Garcia em 1884 quem projetou um sistema de drenagem da cidade de Lisboa, que descarregava 
no rio Tejo. No entanto, “as más condições de estanquidade e autolimpeza dos coletores 
levaram a proibições frequentes da descarga de águas residuais domésticas nos coletores 
pluviais, com a consequente necessidade de recolha d[as] águas residuais doméstic[as] 
depositad[as] em recipientes de barro deixados à porta das habitações durante a madrugada 
(Botica, 2012, p. 8). Entretanto, era a água das chuvas que levava os dejetos amontoados nas 
ruas diretamente para o rio (Botica, 2012, p. 8). Barros Lobo fala num “mundo inteiro de 
horrores, de assombros sórdidos, de coisas pouco asseadas” (Lobo, 1890, p. 151) no solo de 
Lisboa. Refere “criptas mal cheirosas” (Lobo, 1890, p. 151), “estalactites de amoníaco” (Lobo, 
1890, p. 151), “estalagmites de ureia” (Lobo, 1890, p. 151), “bichos apocalípticos” (Lobo, 1890, 
p. 151), “plantas medonhas, verdes como chagas ulceradas” (Lobo, 1890, p. 151), marés 
periódicas “de talos de couve, de gorduras despejadas, de espinhas de peixe” (Lobo, 1890, p. 
151). Lisboa subterrânea tem “catacumbas sulfídricas” (Lobo, 1890, pp. 151-152), numa 
imagem semelhante à de outros jornalistas literários seus contemporâneos. 
A ideia de ares perigosos e irrespiráveis da cidade também havia já sido transmitida na 
crónica fialhiana “Sintra” de 20 de agosto de 1876 na Correspondência de Leiria:  
Na cidade respira-se um ar impregnado de miasmas terríveis, onde o sulfídrico 
tem um predomínio atroz. No Aterro é impossível transitar, no Chiado há uma 
exalação perigosa de gases provenientes de matérias orgânicas decompostas; nas 
ruas morde-se continuamente (…) uma poeira, (…) composta de pedacinhos de 
papel e de trapo, de esterco, de talosinhos de couve secos (p.2).  
A única forma de fugir da ameaça da morte em Lisboa é ir para Sintra. Contudo, Paris 
também não escapa ao odor que, no entender de Guilherme de Azevedo, “está em Lisboa e em 
Paris ao mesmo tempo” (Azevedo, 2000, p. 42). As farpas de Eça de Queirós e Ramalho 
Ortigão, que serviram de modelo para Os gatos de Fialho de Almeida, falam igualmente deste 
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problema da cidade portuguesa. Na crónica de maio-junho de 1872, quatro anos antes de Fialho 
escrever sobre o tema, refere-se que as infeções dos canos “transudam a podridão e a morte por 
todos os poros abertos no solo (...). [H]á a exalação pestilencial das sarjetas; (…) há o respiro 
mefítico dos tubos de ventilação que se levantam acima dos telhados dos prédios” (Ortigão, 
1961, p. 37). Ramalho Ortigão, já sem a colaboração de Eça de Queirós, refere em fevereiro de 
1874 que as canalizações e as condições de higiene e de saúde pública são péssimas devido às 
válvulas hidráulicas e chaminés que acumulam gases que não saem pelas sarjetas, mas para o 
interior das habitações, e também devido às chaminés de ventilação que foram proibidas e 
ajudariam a ventilar os gases (Ortigão, 1948, pp. 9-12). A conclusão é cruel:  
 As sarjetas das ruas, em virtude do sistema das válvulas hidráulicas adotado 
pelo município de Lisboa, são focos de miasmas letais. 
As paredes das casas em que habita a população de Lisboa são os filtros das 
exalações dos canos, por onde se coam e embebem no ar que respiramos os gases 
deletérios resultantes da fermentação das matérias orgânicas. 
Quer isto dizer que nós, a população de Lisboa, vivemos fatalmente, desde cada 
manhã até à manhã seguinte, comendo, trabalhando, dormindo, encarcerados na 
podridão, na enfermidade e na morte (Ortigão, 1948, p. 12). 
Durante o século XIX, era usual a colocação de latrinas e urinóis no exterior dos 
prédios ou grupos de prédios para utilização pública. Apenas no final do século se 
instalaram latrinas em edifícios, quando a tecnologia do edifício pombalino começava a 
deixar de ser aplicada integralmente. Só a partir da década de 1940 começou a ser regular 
a construção de instalações sanitárias no interior das habitações (Botica, 2012, p. 11). 
 As condições de salubridade eram, como se vê, escassas e os habitantes da cidade 
viviam num perigo constante. Aliás, Barros Lobo afirma que “Lisboa começa a ter o dom 
de afugentar os seus habitantes, como uma cidade maldita; (…) rainha do Oceano, que 
dorme eternamente sobre o seu leito de esgotos estúpidos” (Lobo, 1890, p. 150). As 
questões de saúde eram apenas um problema entre tantos outros. A situação de 
degradação que alguns bairros da capital lusa enfrentavam era comum a Londres. O ar 
envenenado com gases próprios de zonas fabris ou com os micróbios da decomposição 
de seres vivos, os labirintos imundos e os habitantes que pertenciam à franja da sociedade 
foram escrutinados por jornalistas literários em Portugal e Inglaterra. A recorrência de 
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vocabulário relacionado com o labirinto, as vielas, os termos químicos dos elementos 
poluentes das cidades e dos rios e causadores de doenças, como podemos observar na 
tabela abaixo, comprova a preocupação dos jornalistas literários por este tema no final do 
século XIX.  
Tabela 7 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de 
Almeida 
Alfurjas 
Becos 
Porcaria (2×) 
Ralé 
Podridão 
Patogenia 
Imundícia(s) (2×) 
Miséria 
Desmazelo 
Toca 
Náuseas 
Bebedeira 
Peçonheiras 
Resíduos 
Lixo 
Dejetos (3×) 
Esgoto (2×) 
Lamas (2×) 
Esterco (2×) 
Detritos 
Doenças 
Infeção 
Labirintos 
Turba (2×) 
Canalhas 
Cadáver 
Porcaria 
Podridões 
Defecações 
Miasmas (2×) 
Labirinto 
Sulfídrico 
Ossosa 
Pestilento 
Fétidos 
Subterrânea 
Imundos (2×) 
Asfíxicas 
Lúgubres 
Decrépitas 
Contaminadas 
Horríveis 
 
Pestosos 
Podres 
Infecciosas 
Contagiosas 
Lamacentas 
Ociosa 
Criminosa 
Sulfídrica 
Putrefactas 
Pestilentos 
 
 
Estagnam 
Carlos 
Malheiro Dias 
Viela 
Betesga 
Alfurjas 
Sombra 
Humidade 
Promiscuidade 
Imundos 
 
 
Ramalho 
Ortigão 
Covil 
Sepulcro 
Labirintos 
Antros 
Podridão 
Morte 
Sarjetas (2×) 
Miasmas 
Fermentação 
Denegrido 
Infecto (2×) 
Lamacento 
Fétido 
Sombrio 
Infeccionados 
Nauseabundo 
Letais 
Pestilencial 
 
Oliveira 
Martins 
Covil (2×) 
Farrapos 
Podridão 
Labirintos 
Antros 
Vielas 
Ruínas 
Lixo 
Infecto 
Imundos 
Tenebrosos 
Miseráveis 
Selvagem 
 
 
Guilherme de 
Azevedo 
Labirinto   
Jaime Batalha 
Reis 
Carvão 
Enxofre 
Apodrecimentos 
Sulfídricos 
Micróbios 
Miasmas 
Pestes 
Viscoso 
Fétidos 
 
 
Eduardo de 
Barros Lobo 
Depravação 
Abismo 
Nevrose 
Miséria (2×) 
Rameiras 
Baba 
Horrores 
Assombros 
Amoníaco 
Ureia 
Chagas 
Catacumbas 
Miserável 
Apocalípticos (2×) 
Envilecida 
Sujo 
Amarrotada 
Anémico 
Pálido 
Pelintra 
Sórdidas 
Malcheirosas 
Medonhas 
Ulceradas 
Sulfídricas 
Maldita 
Estúpidos 
Agonizam 
Afugentam 
Fonte: Elaboração própria 
A miséria que assola as grandes capitais europeias é investigada pelo jornalista literário 
que, para escrever as suas histórias, se dirige aos locais para verificar com os seus próprios 
olhos a matéria que descreverá nos seus textos com o vocabulário que se elenca.  
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5.3 - Os decadentes27 
Depois de apresentados os bairros pobres de Lisboa, repletos de defeitos, na opinião de 
Fialho de Almeida, este revela as doenças de que padecem os seus habitantes, ainda na crónica 
“Calamita, calamitatis” de 26 de novembro de 1876:  
é nesta fermentação – deixe-me chamar-lhe assim – de vícios e prostituições que 
germinam as doenças modernas; a anemia, as nevroses, a melancolia (para mim 
uma doença) e as doenças cerebrais (…). Para mim estes sintomas de 
enfraquecimento das gerações modernas representam simplesmente a 
aniquilação lenta, mas progressiva, das grandes coletividades (p. 1).  
Estes padecimentos modernos só se podem estudar, no entender de Fialho, “nos covis 
da miséria” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1), uma vez que há “uma atmosfera saturada de 
emanações pútridas, húmida e sepulcral” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1), onde se 
desenvolvem “as afeções linfáticas e cutâneas, a tinha e a plica; não são raros os tumores 
brancos, as variedades tão numerosas da família dartrosa, a lepra rara já” (Almeida, 1876, 26 
novembro, p. 1). Acrescenta o autor que as famílias “têm em si os gérmenes de enfermidades 
terríveis, especialmente as sifilíticas com o seu cortejo de horrores, gérmenes transmitidos de 
pais a filhos” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1). Outra vez, Fialho é testemunha ocular das 
suas afirmações ao referir: “eu percorro muitas noites, muitas manhãs estes lugares onde 
acampa a miséria, a pobreza desmoralizada pelo infortúnio e confrange-se-me o coração de 
piedade diante de bandos de crianças que seminuas recolhem para os albergues da família” 
(Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1). Barros Lobo, por seu turno, alude à “putrefação de Lisboa 
(…) [que] exala constantemente um hálito de morte” (Lobo, 1890, pp. 152-153) causada pelas 
“secreções dos seus duzentos mil habitantes” (Lobo, 1890, pp. 152). Como Fialho de Almeida, 
Barros Lobo considera que este estado de decomposição é o causador de doenças em Lisboa, 
como o tifo. 
É fundamental chamar a atenção para vários aspetos do pensamento fialhista nestes 
excertos. Por um lado, a referência às doenças, fruto da sua formação como médico. Contudo, 
muitas destas doenças são sociais, próprias das sociedades que vivenciaram progresso e 
                                                          
27 “Os decadentes – romance da vida contemporânea”: romance naturalista inacabado que Fialho começou a 
publicar no periódico Novidades em 1879. 
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chamadas à literatura com a geração realista e naturalista, na qual Fialho se insere. Além disso, 
o jornalismo literário teve a sua génese precisamente na época do Realismo-Naturalismo e 
Fialho, como jornalista literário que é, não foge à regra.  
Lisboa vive uma época de decadência e degeneração, tanto nas habitações como nas 
pessoas. Num momento em que se padece de várias doenças do foro psiquiátrico e patologias 
sociais, como o crime, o suicídio, o alcoolismo e a prostituição, Fialho contribui para as mostrar 
aos seus leitores. O país continuava atrasado em muitos aspetos, como na alfabetização ou na 
saúde, porém não podemos esquecer que o período da Regeneração foi de grande impulso na 
indústria e nos transportes. A migração para as grandes cidades, e principalmente para a capital, 
teve os seus efeitos nefastos em Portugal como havia tido em Inglaterra. No nosso país, a 
manifestação pública mais evidente aconteceu pela pena de Antero de Quental, com a 
conferência intitulada “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três 
Séculos”, proferida no Casino Lisbonense a 27 de maio de 1871.  
A ideia de decadência não pode ser dissociada das correntes estéticas do final do século 
XIX: o Realismo, o Naturalismo e o Decadentismo. O Naturalismo (iniciado em 1867 por Émile 
Zola, com Thérèse Raquin) continha aspetos programáticos e doutrinais que o diferenciam do 
Realismo, que o antecedeu (Gustave Flaubert publicou Madame Bovary em 1857 e em Portugal, 
Eça de Queirós lançou a primeira versão de O Crime do Padre Amaro em 1875). A principal 
diferença entre estas duas correntes é o facto de, no Naturalismo, o autor levar a ciência para a 
obra de arte, demonstrando teses científicas, principalmente de psicopatologia. Tal deve-se ao 
facto de esta corrente estética se basear no Positivismo de Auguste Comte28 (que defendia uma 
atitude voltada para o conhecimento ‘positivo’ da realidade, ou seja, do que é concreto, objetivo, 
que possa ser analisado e experimentado para que se saiba o ‘como’ e não o ‘porquê’) e, 
consequentemente, de ter o culto da indução e de métodos experimentais. Fialho afirma mesmo: 
“o romancista carece de ser um homem de ciência, pensador profundo, escalpelista sagaz, 
espírito cheio de critério e bom senso, e, sobre tudo isto, artista” (Almeida, 1969, p. 115). Estas 
características não são exclusivas do romancista, mas deverão estar presentes também num 
jornalista literário, como o próprio autor destas palavras.  
O Determinismo de Taine29 está também na base do Naturalismo, corrente estética que 
implica uma posição combativa, com a análise dos problemas postos em evidência pela 
                                                          
28 Auguste Comte (1798-1857). Filósofo francês, fundador da Sociologia e do Positivismo. 
29 Hippolyte Taine (1828-1893). Crítico e historiador francês, um dos expoentes do Positivismo. 
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decadência social: o alcoolismo, a histeria, o roubo, a homossexualidade ou a alienação mental. 
Analisa-se o passado para se explicarem os comportamentos presentes. Pelo contrário, o 
Realismo apenas mostra a realidade com certa isenção sem ir buscar a ciência. Centra-se na 
observação e análise de costumes sociais, criticando a sociedade do seu tempo e versa temas da 
vida familiar, económica, cultural e social. A teoria da raça, do meio e do momento, de Taine, 
ou teoria determinista, surgiu na obra Histoire de la littérature anglaise (1866). Aqui, o autor 
defende que o meio em que o indivíduo vive (a natureza e as outras pessoas) influencia o 
desenvolvimento do seu carácter. As três forças primordiais para a formação do homem são a 
raça, o meio e o momento. Taine afirma que “la race, ce sont ces dispositions inées et 
héréditaires que l’homme apporte avec lui à la lumière, et qui ordinairement sont jointes à des 
différences marquées dans le tempérament et dans la structure du corps. Elles varient selon les 
peuples” (Taine, 1866, p. xxiii). Estas disposições são instintos e aptidões que estão no sangue. 
A mudança ocorre com uma mistura de sangue como, por exemplo, através de uma invasão ou 
conquista permanente. No entanto, estas características hereditárias podem ser alteradas pela 
ação de elementos do meio: o ar, os alimentos, a temperatura, o clima, a Natureza e os homens 
que rodeiam o indivíduo. Diz a este propósito Taine:  
Un climat et une situation différente amènent chez lui des besoins différents, par 
suite un système d’actions différentes, par suite encore un système d’habitudes 
différents, par suite enfin un système d’aptitudes et d’instincts différents. 
L’homme, forcé de se mettre en équilibre avec les circonstances, contracte un 
tempérament et un caractère qui leur correspond, et son caractère comme son 
tempérament sont des acquisitions d’autant plus stables (Taine, 1866, (p. xxv). 
O momento é também importante, seja aquele em que se vive como os passados, que 
deixam marcas que sobrevivem até ao presente. Cada momento produz resultados diferentes. 
Pela interseção destas três forças, o homem revela-se através das suas roupas, gestos e ações. 
Veremos a influência, em várias ocasiões, destas ideias nos escritos fialhianos.  
A descrição é outro elemento característico do Naturalismo, e a esse propósito afirma 
Pimpão:  
Tendo o Naturalismo dado à descrição pela descrição um lugar tão proeminente, 
compreende-se que Fialho tenha encontrado na descrição ou, se se preferir, no 
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amor do exato, que ele para si reivindica, o ponto de concordância, ou de 
convergência, com a escola (Almeida, 1992b, p. 17).  
Outros elementos naturalistas podem ser encontrados nos textos fialhescos, como “a 
presença do narrador omnisciente e ideologicamente interventivo, uma abundância de extensas 
descrições de ambientes socialmente disfóricos (a taberna e o bordel, sobretudo) e uma 
diversidade temática que vai do adultério à mendicidade ou à adolescência” (Bernardes, 1995, 
p. 161). Na verdade, se é possível descobrir estas características nos contos de Lisboa Galante 
(1890) ou Cidade do Vício (1882), sendo “A ruiva” (1878) o mais claramente naturalista, nas 
crónicas fialhianas elas também estão presentes. 
Dos jornalistas literários em estudo, não é Fialho o único a manifestar traços desta 
corrente estética. É Pinheiro Chagas30 quem declara que Gervásio Lobato, jornalista literário 
contemporâneo de Fialho e alvo da nossa análise, é naturalista. Escreveu, para o Diário da 
Manhã, jornal que Chagas dirigia, crónicas quinzenais intituladas “Vida em Lisboa” e são essas 
crónicas que constituem o livro A Comédia de Lisboa (1878): “na série de folhetins, em que ele 
estuda a vida duma família burguesa de Lisboa, adota incontestavelmente o método Zola, e 
procura os seus melhores efeitos na reprodução fiel das cenas verdadeiras” (Lobato, 1911, p. 
ix). Porque Gervásio Lobato retirou de Zola a observação, Pinheiro Chagas considera que os 
seus folhetins são cheios de verdade. Depois de Pinheiro Chagas criticar fortemente o 
Naturalismo num artigo publicado a 13 de abril de 1880 no jornal O Atlântico e intitulado “Os 
escritores de Panúrgio”, tendo depois como resposta de Fialho de Almeida no seu jornal A 
Crónica aquele que é considerado o manifesto naturalista português (Lopes, 1987, p. 173, 
Pimpão, 1945, p. 185), só podemos ficar surpreendidos com tal alteração no seu pensamento.  
Também o Decadentismo se manifesta em Fialho. O estilo iniciado por Charles 
Baudelaire, mas também por Paul Verlaine, Arthur Rimbaud ou Stéphane Mallarmé tornou, por 
volta de 1880, o uso de vocábulos como ‘decadência’ e ‘decadente’ mais frequente e 
intencional. Em Portugal, o fracasso das ideias preconizadas pela Geração de 70, o Ultimatum 
de 1890, a crise financeira que se lhe seguiu e as tensões políticas e sociais levaram a esta 
sensação de decadência nos intelectuais nacionais. Em face deste panorama, as ideias 
anarquistas encontraram terreno fértil. Raul Brandão, na Revista de Hoje (1894), expõe os 
                                                          
30 Pinheiro Chagas (1842-1895). Escritor, jornalista e político português, escreveu Poema da Mocidade (1865) 
com prefácio de António Feliciano de Castilho, que deu origem à Questão Coimbrã (1865), cujo culminar foram 
as Conferências do Casino. 
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fundamentos históricos e filosóficos deste ideal que a comunicação social de então veiculava 
através de revistas, jornais e folhetos. O Decadentismo é a expressão literária do anarquismo. 
A Geração de 90 está associada ao folheto de 1893 da autoria de Raúl Brandão, Nefelibatas, 
que pretendia espantar o público “com a descrição de um misto terrificante de conspiração 
anarquista (…), sabat de bruxas e possessos do demónio” (Lopes, 1987, p. 63). Tinha como 
figuras maiores D. João de Castro (1871-1955), Júlio Brandão (1869-1947), Raul Brandão 
(1867-1930), Alberto de Oliveira (1873-1940), António Nobre (1867-1900) e, na opinião de 
Óscar Lopes, também Fialho de Almeida (1987, p. 187).  
 
 
Esta orientação estética tem uma génese própria:  
liga-se ao cansaço duma civilização que se julga estar no ocaso, ao tédio, à busca 
de sensações novas, mais intensas, fruídas no extravagante, no mórbido, nos 
requintes da forma. (…) O artista decadente sucumbia à sedução do antivital por 
sentir exausta a força criadora; evadia-se para o mundo da imaginação sensual, 
entretinha a nevrose com fantasias deliquescentes e preciosismos fúteis (Coelho, 
1994, p. 249).  
Aliás, Coelho afirma que as palavras ‘nevrose’ e ‘alma’ são “as palavras-ídolo desta 
geração” (1994, p. 343). Até no amor havia um impulso de afastamento da mulher e, ao mesmo 
tempo, uma atração que leva o homem ao deleite imaginativo, o “hedonismo contemplativo” 
(Pereira, 1975, p. 40). Como afirma Pereira, o que caracteriza o Decadentismo é “um estado de 
sensibilidade” (1975, p. 22). A revolta dos escritores contra as causas desta decadência - “o 
tecnocratismo e o convencionalismo moral da sociedade burguesa; o Positivismo e o Cientismo; 
o Naturalismo e o Parnasianismo” - (Pereira, 1975, p. 23) levam-nos à melancolia, ao 
pessimismo e à nevropatia. Revelam o gosto pela obscuridade e por sons dolentes, assim como 
do metamorfoseante, do vago, da visão fantasmática ou onírica, da contemplação da doença e 
da morte. A nível da linguagem, e como pretendiam contar coisas novas, surgem os 
neologismos, palavras raras e combinações fónicas, pelo que Fialho recorre a arcaísmos, 
galicismos, regionalismos e a vocabulário médico. Existe o culto do Belo enquanto valor 
absoluto e amoral, a representação alegórica de sentimentos e impulsos e a problematização 
ontológica do Tempo. Também o fantástico se pode encontrar tanto em contos fialhianos como 
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“O sineiro de Santa Ágata” (1888) ou “A Madona do Campo Santo” (1882), ou em crónicas, 
como veremos no ponto seguinte. A atmosfera de pesadelo é típica do Decadentismo e Fialho 
transpõe as suas obsessões relativamente à degradação psicofisiológica e social para os seus 
textos. Desta forma acumulam-se “as cenas repulsivas de taberna, cemitério, prisão, hospital, 
necrotério, enterro miserável, necrofilia, sedução abjeta, lenocínio, prostituição, 
degenerescência sifilítica ou alcoólica, infância faminta, tísica, ao desamparo ou tragédia de 
bairro infecto” (Saraiva & Lopes, n.d., p. 903). Do que foi dito, podemos constatar que o 
jornalismo literário de Fialho de Almeida é muito influenciado pelos movimentos literários da 
época, de tal forma que se torna difícil, por vezes, destrinçar o facto da ficção. Prova, também, 
que o vocábulo ‘literário’, que compõe a expressão ‘jornalismo literário’ tem razão de ser e é 
um jornalismo necessariamente diferente do convencional. Existe, assim, uma transposição de 
fronteiras entre o literário e o jornalístico que enriquece este último. 
Fialho de Almeida continua a falar da calamidade da capital portuguesa no número 
seguinte do periódico Correspondência de Leiria, com a data de 2 de dezembro de 1876, 
continuando o artigo “Calamita, calamitatis”. Neste número lembra com saudade a situação 
oposta que se vive na sua terra, no campo, criticando os governantes por tentarem embelezar a 
cidade e afastarem dos olhares esta miséria ao colocar os pobres nos bairros velhos. Por falta 
de estímulo para melhorar, a situação é degradante. E acrescenta: “hábitos há que por muito 
tempo cultivados se tornam inseparáveis de certas classes” (p. 1). A influência de Taine está 
novamente presente nestas palavras: o meio vai condicionar as atitudes e, quando muito 
prolongado, vai refletir-se nos traços genéticos. Por outro lado, encontramos a apologia da vida 
do campo, por oposição à degradação que a cidade proporciona. 
Eduardo de Barros Lobo, outro jornalista literário em estudo, inscreve-se na ideia de 
decadência do fim de século ao afirmar que foi “o viajante da sua [Chiado] ladeira já desertada 
pela velha roda, e o cronista da sua decadência” (Lobo, 1887, p. xii). E o autor justifica o porquê 
dessa mesma decadência:  
o exame deste final de século determinou a descoberta de uma nevrose especial, 
feita de vícios que parecem virtudes, o que é mau, e de virtudes que parecem 
vícios, o que é muito pior; e essa nevrose, de uma terrível segurança nos seus 
efeitos, em parte nenhuma se radicou ainda tão fundo como aqui (Lobo, 1887, p. 
2). 
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Além disso, o que o Chiado “tinha de riqueza foi para a Avenida; o que ele tinha de 
aristocracia foi para o cemitério; o que ele tinha de arte e de espírito foi para certas mesas de 
cafés” (Lobo, 1887, p. xii). A única nota de novidade neste Chiado é a Casa Havanesa, um sítio 
onde ninguém se reúne, mas onde se passa antes dos espetáculos para ver as espanholas que 
vão para as plateias à procura de homem. Depois de almoço, os hóspedes dos hotéis Alliance e 
Borges vão para lá fumar e palitar os dentes (Lobo, 1887, p. xiv). Ou seja, até o que é novo já 
traz elementos decadentes e Barros Lobo é depreciativo nas suas palavras. Em dois extremos 
da cidade lisboeta, uma vez que o Chiado não era uma zona pobre que os operários ou o ‘outro’ 
lisboeta frequentasse, encontramos a ideia de decadência, embora não ao nível de uma Mouraria 
ou uma Alfama. O mesmo autor corrobora a ideia de decadência do Chiado na obra Do Chiado 
a S. Bento quando afirma que esta zona lisboeta “tende a democratizar-se perdendo a antiga 
feição estroina (…), e deixando-se enfim percorrer pelos veículos baratos” (Lobo, 1890, p. 46). 
A inclusão de Barros Lobo na estética realista, de que já falámos, é justificada pelo 
próprio quando, na introdução da sua obra, afirma:  
a fisiologia de Lisboa é um trabalho que ainda está por fazer. Estudar a capital 
nos seus dias e nas suas noites, em todas as manifestações da sua vida, nas suas 
ruas e no interior das suas casas; investigar os fenómenos do seu funcionamento 
e os segredos do seu organismo; saber que género e grau de influência ela exerce 
como fator mesológico sobre o indivíduo; surpreende-la ao acordar e espreita-la 
quando se recolhe ao sono (Lobo, 1887, p. 1).  
É isso que Eduardo de Barros Lobo, como um jornalista literário que quer aprofundar 
os males contemporâneos, investigá-los, dissecá-los e depois apresentá-los nos seus textos, se 
propõe fazer nas crónicas sobre esta área lisboeta. No entanto, e como já nos apercebemos, há 
pelo menos dez anos que Fialho de Almeida andava estudando a cidade de dia e de noite, no 
interior e no exterior das casas, tentando justificar os seus males e apresentando possíveis 
soluções para a cura. O realismo está presente ainda quando Barros Lobo afirma que os seus 
textos serão um retrato fiel daquilo que observar (Lobo, 1887, p. 2), outra característica do 
jornalismo literário e comum aos autores em análise. 
A imagem de decadência é um elemento comum nas cidades retratadas, essencialmente 
em Lisboa e Londres. A influência das ideias de intelectuais europeus como Taine vai refletir-
se nos escritos dos nossos jornalistas literários. O Determinismo vai justificar certos 
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comportamentos dos habitantes e vai servir de base para as teorias estético-literárias que 
suportam o jornalismo literário. E Fialho de Almeida, provavelmente mais do que outro autor 
em apreço, deixa transparecer nos seus textos jornalístico-literários as características dessas 
teorias, dando um valor elevado aos vocábulos, muito relacionados com a doença, como 
podemos observar na tabela abaixo, e à forma como os compõe. Será ele um bom exemplo para 
confirmar que o jornalismo literário é, de facto ‘literário’.  
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Tabela 8 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos 
Fialho de Almeida Fermentação 
Vícios 
Prostituições 
Doenças 
Anemia 
Nevroses 
Melancolia 
Enfraquecimento 
Aniquilação 
Covis 
Miséria (2×) 
Afeções 
Tumores 
Enfermidades 
Pobreza 
Infortúnio 
Pútridas 
Húmidas 
Sepulcral 
 
Eduardo de Barros Lobo Decadência 
Nevrose 
Vícios 
Putrefação 
Morte 
Secreções 
Maldita 
Estúpidos 
 
Fonte: Elaboração própria 
A cidade de Lisboa apresenta vários perigos, como as doenças. Porém, outras ameaças 
espreitam na capital, as quais não deixam de estar sob o olhar atento dos jornalistas literários 
em análise e que se comprovam na escolha de palavras tão negativas como “morte”, “tumores” 
ou “decadência”, como transpostas na tabela acima. 
 
     5.4 – Vida errante31 
Os perigos a que estavam sujeitos os habitantes da cidade de Lisboa são inúmeros e 
Fialho de Almeida relata várias situações de crime ao longo das suas crónicas. Um exemplo é 
a referência à história de Guilherme Pupim, um enjeitado acolhido por uma mulher do povo 
que recebia algum dinheiro da Santa Casa para o criar. Aos treze anos decidiu fugir de casa 
devido a maus tratos do pai. Ninguém se preocupou com isso, até porque era menos uma 
despesa na família. Entretanto começaram a surgir rumores de que o pai o havia assassinado 
                                                          
31 Vida errante: livro póstumo de crónicas (1925). 
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com a ajuda do genro devido a uma herança misteriosa e que o havia enterrado no quintal. Um 
irmão afirmou que havia visto o irmão morto e o pai a limpar uma faca à sua camisa. Sem 
investigações, o pai foi preso. Doze meses depois, descobriram Guilherme em Almada numa 
tenda de circo, fazendo trapézio e prestidigitação: “à primeira noite de espetáculo, quando um 
rapazinho descalço, trigueiro, com feições de macaco, se prepara a fazer equilíbrios num bambu 
suspenso do teto, duas ou três mulheres soltam subitamente, dos lugares, um grande brado” 
(Almeida, 1992d, p. 84). Esta história sensacionalista foi explorada pelo jornal O Século durante 
uma semana,  
em estilo de romance às cadernetas. São colunas e colunas de uma sensiblerie 
baratinha, calculada de propósito para emover a criada e o artista carpinteiro 
(…). Em quatro dias, transformou o Século um garoto meio vadio, que foge à 
família, e deixa o pai na cadeia quase um ano, num magnífico menino virtuoso” 
(Almeida, 1992d, p. 85).  
Fialho nota o sensacionalismo da história, mas vai explicá-la com sentido crítico, pois 
como já observámos no capítulo 1 do nosso trabalho, o autor não concorda com o recurso a esta 
forma de escrita exagerada. Para concluir o seu relato, afirma que o rapaz foi entregue a um 
empresário de raridades que o mostrou no Coliseu a troco de um tostão. Subjacente a este 
episódio está a crítica fialhiana tanto à polícia, que prendeu um inocente sem haver averiguado 
corretamente o que se havia passado, como ao jornal, que heroicizou uma criança que agira 
mal. No entanto, as feições de macaco que o rapaz apresenta remetem-nos para Cesare 
Lombroso32, que afirmava que a criminalidade era um sinal da forma primitiva da natureza 
numa sociedade avançada (Pick, 1996, p. 126). Lombroso acrescenta até as características 
físicas e psicológicas que um criminoso apresentava:  
an atavistic being who reproduces in his person the ferocious instincts of 
primitive humanity and the inferior animals. Thus were explained anatomically 
the enormous jaws, high cheek bones, prominent superciliary arches, solitary 
lines in the palms, extreme size of the orbits, handle-shaped ears found in 
criminals, savages and apes, insensibility to pain, extremely acute sight, 
                                                          
32  Cesare Lombroso (1835-1909). Psiquiatra, higienista, cirurgião, criminologista e antropólogo italiano. É 
considerado o criador da antropologia criminal. 
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tattooing, excessive idleness, love of orgies, and the irresponsible craving of evil 
for its own sake (Lombroso, 1911, p. xv). 
Havíamos observado que os bairros pobres de Lisboa, assim como os de Londres, eram 
o “covil” de criminosos. Na opinião de Santos, “a atribuição de traços símios aos habitantes dos 
bairros pobres implica não só a constatação da sua alteridade e estranheza mas, sobretudo, a 
afirmação da sua inferioridade” (2007, p. 553). Não podemos esquecer que Fialho, como 
médico, estudou vários teorizadores, entre os quais Lombroso, como se pode confirmar pela 
observação do catálogo da sua biblioteca, por nós consultado em abril de 2014, pelo que terá 
sido influenciado pelas suas ideias. Ele próprio faz referência ao autor na sua “Lisboa em 
Farrapos” (1892, p. 202): “Um vagabundo pois, dos verdadeiros, dos estatelados no livro de 
Lombroso”. Salientamos ainda que o crime era considerado um sintoma de degeneração (Pick, 
1996, p. 60). Também as mulheres eram um agente de degeneração, uma vez que faziam nascer 
novos casos patológicos e não providenciavam crianças saudáveis em número suficiente (Pick, 
1996, p. 89). A teoria de Taine transparece novamente, ao dar ênfase ao papel da mulher como 
transmissora de genes doentes. A bebida, o casamento precoce, a imprevidência, a irreligião e 
a ociosidade eram vistas como sintomas, mais do que causas no processo de degeneração física 
e moral encorajada e reproduzida pela própria cidade (Pick, 1996, pp. 201-202). São, no 
essencial, os elementos focados por Fialho de Almeida nas suas crónicas. 
Aliás, o próprio Fialho menciona a ideia de decadência ao afirmar que esta “é o 
enfraquecimento ou a perversão vital do conjunto de forças que resistem à morte” (Almeida, 
1992e, p. 200). Para reforçar a sua opinião, Fialho socorre-se das palavras de Guyau (1854-
1888), filósofo e poeta francês que conciliava a filosofia racionalista com as descobertas 
científicas e que revelou também solidariedade social. Afirma este último que, à medida que a 
civilização avança, desenvolve-se mais a individualidade, possível causa de decadência, caso 
esta individualidade não se subordine à sociedade: 
 
O equilíbrio, a conciliação da individualidade com a solidariedade crescentes, 
eis o difícil problema das sociedades modernas. Desde que esse equilíbrio se 
rompe a proveito do que na individualidade houver de exclusivo e de egoísta, 
teremos o bem-estar social e o espírito públicos enfraquecidos, e virá a doença, 
a velhice, a decadência física e a decadência moral (Almeida, 1992e, p. 201).  
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Os pecados capitais da moral (orgulho, inveja, luxúria, avareza, luxo, cólera, preguiça) 
são também doenças da sociedade. Fialho de Almeida confirma que não há respeito, disciplina 
e o homem sente-se sempre no centro do mundo, tudo gira à sua volta, invejando os outros. 
Quando surgem derrotas, vem o descontentamento, uma fadiga que “liquida em escaramuças e 
partidas; um crescendo de irritabilidade, que é o primeiro passo para a neurastenia, e como 
estado moral, o pessimismo, mas d’origem mesquinha, e arcabouçado sobre pequeninas 
misérias pessoais” (Almeida, 1992e, p. 202). Para o autor, o fim do século XIX era um fim de 
encanto: “de ano para ano eis os suicídios que aumentam, e o alcoolismo, a esterilidade, a 
loucura, a pederastia” (Almeida, 1957, p. 106). Prova disso mesmo são os vários relatos de 
crimes nas suas muitas crónicas. 
Fialho de Almeida recorre mais uma vez à imagem do símio para se referir à fisionomia 
de outro jovem criminoso quando alude a um assalto a uma loja, referindo ter sido testemunha 
do que se passou a seguir, podendo comprovar os factos reais que irá relatar. Após o crime, e 
como em Lisboa não se tolera que se roube (na opinião de Fialho), gerou-se grande confusão. 
Os polícias apanharam-no e o rapaz foi apupado na rua até chegarem à loja que tinha sido 
assaltada. O rapaz, maltrapilho, é então descrito:  
É um rapaz talvez de dezoito anos, trigueiro, com mãos e pés de grande simiano, 
o barrete esfarrapado, (…) e a camisola de chita, imunda, rota, por cuja abertura 
se lhe descobre um tronco de animal, dentado em estriduras de carne, até ao 
ventre (Almeida, 1957, p. 102).  
Mais uma vez, a alusão animalesca tem a sua génese em Lombroso, o Outro com 
características simiescas e miserável. Fialho aproveita para fazer suposições sobre a razão para 
a atitude do rapaz e, novamente, o determinismo de Taine está presente. Talvez tenha sido 
abandonado na roda, talvez tenha sido amamentado por uma mulher de maus costumes (a 
hereditariedade das teorias do autor francês) e tenha vivido uma má adolescência (o meio que 
influencia as atitudes e a maneira de ser). Na verdade, nas classes mais pobres, uma criança era 
uma boca a mais para alimentar, pelo que ou era abandonada, ou tinha que render o mais 
rapidamente possível. Em Lisboa, no final do século, havia milhares de crianças a vadiar: 
andavam ao papel, dedicavam-se à pequena criminalidade ou entravam na prostituição, 
andavam descalços ou remendados. Os que tinham mais sorte podiam ser ardinas ou 
trabalhavam na indústria e no comércio de rua (Vieira, 1999, p. 160). Esta situação não era 
apanágio da capital portuguesa. Também Londres sofria do mesmo problema, como referiu 
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Jaime Batalha Reis. Igualmente têm os pobres “fisionomias estultas, violentas, densas, bestiais” 
(Reis, 1988, p. 195) e de forma semelhante vagueiam nas ruas, fumam, bebem álcool e cometem 
crimes, como Robert Allen Coombe que, com treze anos de idade, apunhalou a mãe.  
Um outro exemplo de roubo em Lisboa foi presenciado por Barros Lobo. Ao contrário 
do que Fialho observou, este caso envolveu um velho que entrou numa padaria e tirou algum 
dinheiro da gaveta. O dono do estabelecimento gerou grande alarido e o homem, diferente dos 
rapazes mencionados anteriormente, tinha “feições regularmente finas” (Lobo, 1890, p. 114) e 
verteu “uma lágrima de vergonha” (Lobo, 1890, p. 114). Estas feições que não são de símio 
poderão justificar a vergonha pelo ato criminoso que foi perpetrado. Aliás, Barros Lobo fala 
mesmo em tentação por parte deste idoso e de eventual fome, situação já por ele referida em 
crónicas anteriores, o que demonstra que este homem não era delinquente. 
Num episódio relacionado com o crime em que podemos, mais uma vez, constatar a 
tentativa de explicação dos factos por parte do jornalista literário é a descrição do suicídio de 
um clarim da artilharia 1, numa crónica de Fialho de 14 de agosto de 1890. O nascimento do 
rapaz e a sua educação eram superiores ao que fazia. Supõe o autor que lhe terão acontecido 
vários episódios trágicos para terminar a vida em corneteiro: talvez a mãe tenha morrido, talvez 
tenha perdido anos de liceu, talvez a miséria, talvez falta de coragem em algum ato tresloucado 
e irreparável. A caserna “arrebanha o campónio em promiscuidades férteis, e apaga o indivíduo 
por detrás dum número, rasoirando o caráter de todos sob os rigores da mesma obediência 
passiva e maquinal” (Almeida, 1957, p. 201). A vida no exército terá destruído este rapaz dócil, 
colocado fora do “convívio intelectual para que nascera; (…) resignado à pior das missões do 
homem inteligente – à obediência incondicional, de cara imóvel, e bico calado” (Almeida, 1957, 
p. 202). O meio terá influenciado as atitudes do rapaz. O autor critica o Estado que não protege 
os mais desfavorecidos e as senhoras filantropas que não ajudam quem verdadeiramente 
precisa, elas que deviam “pagar a educação dos rapazes nas circunstâncias do meu suicida, (…) 
abrir praça às muitas vocações que em nós se asfixiam” (Almeida, 1957, p. 204). A obra Jinx’s 
Baby, O Engeitado. Seu nascimento e mais desastres (1874) de Ramalho Ortigão, outro 
jornalista literário do final do século XIX e fortemente influenciado pelo New Journalism 
britânico, traduzida de Edward Jenkins, Ginx’s baby (1870), apresenta ideia semelhante: o 
décimo terceiro filho de uma família pobre londrina tinha como destino o afogamento. Foi salvo 
por caridosas cristãs, passou por sucessivas instituições que o acolheram. Era bêbedo, vadio e 
gatuno e, aos vinte e quatro anos, atirou-se ao rio Tamisa. Em ambos os casos, nem o Estado 
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nem as senhoras filantropas fizeram grande coisa por estes dois rapazes. A degenerescência 
apresenta casos semelhantes em países muito distantes e os temas tratados por estes dois 
jornalistas literários também, denotando-se a influência de Ortigão em Fialho. 
Outro exemplo de crime é relatado por Fialho de Almeida a propósito do que se passou 
no Convento das Trinas do Mocambo. Uma rapariga de catorze anos, Sara de Matos, órfã 
educada neste convento, foi passar uma semana fora, a uma casa de hóspedes. No seu regresso 
encontrava-se triste, chorando frequentemente e desmaiando. A madre superiora administrou-
lhe um purgante sem sal, mas Sara morreu. O seu tutor chamou a polícia, que por sua vez 
chamou um médico, vindo acompanhado de um repórter. Os três concluíram que a rapariga 
havia sido violada por um padre e estava grávida, pelo que a madre lhe dera um abortivo. Mais 
uma vez, o autor dá destaque ao jornal O Século, que encontrou “meio de haver copiosa 
informação sobre o estupro das Trinas, seguido duma tentativa de aborto, por via tóxica – que 
como tal classificou e comentou a tragédia, em grandes letras, na primeira página dos seus 
números” (Almeida, 1992d, p. 155). Fialho considera “essa prosa balofa, de romance folhetim, 
essa prosa de charlatão apregoando elixires ao embaimento das lavadeiras” (Almeida, 1992d, 
p. 155), recorrendo ao sensacionalismo para atrair leitores. Mais uma vez, o jornalista literário 
critica o jornalismo sensacionalista de O Século, buscando uma informação credível e objetiva 
(a crítica ao sensacionalismo acontece também numa ‘farpa’ de abril 1872, em Eça de Queirós 
e Ramalho Ortigão, num longo artigo sobre o papel dos jornais e dos jornalistas na transmissão 
de informação do foro criminal, afirmam que essa informação é sensacionalista e errada (1948, 
pp. 219-227). É este tipo de jornalismo que os pioneiros do jornalismo literário em Portugal 
querem desmascarar. Fialho acrescenta que o jornal tem, ao longo de vinte dias (o espaço de 
tempo que medeia entre o crime e a escrita da crónica), dado informações acreditadas “pela 
autoridade científica e pessoal dos magistrados e clínicos” (Almeida, 1992d, p. 155). Várias 
situações têm vindo a lume no periódico, nomeadamente o facto de outras raparigas terem sido 
violadas no dito convento, de a alimentação e a higiene serem más, de haver castigos violentos 
e doenças graves, como a tuberculose e o raquitismo. Estas revelações trouxeram benesses ao 
jornal: não sofreu perseguições por questões políticas, a tiragem duplicou, as edições esgotaram 
rapidamente e ganhou muito dinheiro na venda avulso (Almeida, 1992d, p. 156). A crítica a 
este jornal e ao tipo de jornalismo praticado continua, pois afirma Fialho:  
sentenceia sem provas, inventa vítimas que nunca estiveram nas Trinas, conclui 
de violações sobre que ainda não há veredito cirúrgico incontestável, e 
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finalmente defende à outrance seculares, e indigita sacerdotes, para autores do 
atentado, quando a devassa judicial inda a bem dizer nada apurou (Almeida, 
1992d, p. 156).  
Tal só é possível, no entender do nosso autor, porque a sociedade não tem carácter nem 
juízo crítico. Este tipo de jornalismo é o oposto do que se preconiza no jornalismo literário, 
uma vez que não revelou uma investigação correta por parte do repórter, figura criticada pelo 
autor, como anteriormente observámos. Porém, Fialho de Almeida não se coíbe de deixar 
transparecer o seu ponto de vista relativamente ao tema tratado pelo periódico O Século, 
fundado no final de 1880 por Sebastião Magalhães Lima, cujas páginas faziam propaganda 
republicana. A subjetividade inerente ao jornalismo literário revela-se na obra fialhesca. Mas 
não é O Século o único jornal a recorrer a estes artifícios, também o Novidades faz o mesmo 
(Fialho havia colaborado com ambos, em 1881 no primeiro, e em 1879 no segundo), 
guerreando-se os dois periódicos sobre o assunto do convento (Almeida, 1992d, pp. 157-160). 
O autor continua a falar do tratamento deste assunto no periódico Novidades na crónica de 4 de 
agosto de 1891, agora a propósito de anatomia (pp. 169-172). 
Na secção “Correio de Lisboa” do jornal Correspondência de Leiria, Fialho relata 
brevemente e com alguma regularidade vários episódios de crimes ocorridos na capital33. Numa 
secção do periódico de Leiria que pretendia dar traços do que se passava em Lisboa, Fialho de 
Almeida considerava que o crime era um aspeto importante para caracterizar a vida na capital. 
Com uma exceção, todos os outros casos estão relacionados com pessoas desprotegidas, todas 
elas o Outro: uma velhinha, uma prostituta, uma criança abandonada, um soldado estrangeiro. 
Na crónica de 23 de abril de 1876, que refere o crime que envolve uma prostituta que apareceu 
estrangulada numa mansarda da Mouraria, um fadista, o “Calcinhas”, e outra prostituta foram 
presos por suspeita do crime. Consideramos relevante mencionar esta situação, uma vez que a 
Mouraria é um dos bairros degradados por onde Fialho circula e envolve um fadista, já 
mencionado pelo autor como uma das figuras sociais que habitam estes espaços ‘outros’. 
Ramalho Ortigão refere-se igualmente à figura do fadista na sua crónica de As farpas de maio 
de 1878, afirmando que este não trabalha, vive da exploração do seu próximo, faz-se sustentar 
por uma prostituta, “que ele espanca sistematicamente. Não tem domicílio certo. Habita 
sucessivamente na taberna, na batota, no chinquilho, no bordel ou na esquadra da polícia. Está 
inteiramente atrofiado pela ociosidade, pelas noitadas, pelo abuso do tabaco e do álcool.” 
                                                          
33 13 de fevereiro, 2 de julho, 24 de setembro, 1 de outubro, 6 de outubro, 15 de outubro, todas de 1876. 
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(Ortigão, 1948, p. 175). A nível físico é doente, apresenta unhas crescidas, dedos queimados e 
negros devido aos cigarros e os seus cabelos são imundos, com caspa e gordura. Faz-se 
acompanhar de uma guitarra e de um Santo Cristo, que assim chamam tecnicamente a grande 
navalha de ponta e tríplice calço na mola (Ortigão, 1948, pp. 175-176), o que pode justificar o 
facto de os jornalistas apelidarem o bairro da Mouraria de “bairro das facadas” (Almeida, 
1992d, p. 164). Aliás, Pinto de Carvalho na sua História do fado [1903] corrobora esta ideia 
quando afirma que “o fado [sic], a navalha e a guitarra constituem uma trindade adorada pelo 
lisboeta” (Carvalho, 1994, p. 38), que volta a salientar mais tarde na sua obra (Carvalho, 1994, 
pp. 49-50). Numa crónica anterior, de maio de 1872, Ortigão, ainda com a parceria de Eça de 
Queirós, menciona os casos de facadas em Lisboa, que acontecem frequentemente. E justifica 
tal facto, trazendo para os textos a ciência, marca do Realismo:  
é uma influência do meio em que vive e da educação que recebe. A habitação 
em bairros imundos, estreitos e escuros, a debilidade física, as discussões e as 
bravatas de taberna, as polémicas de viela, os ciúmes de bordel e o medo da 
polícia, aconselham naturalmente a faca, que é a arma surda da vingança dos 
fracos (pp. 237-240). 
E a faca é a arma dos fracos porque é usada à noite, de surpresa, e dificilmente haverá 
uma luta aguerrida envolvendo agressor e agredido. A influência de Taine é novamente visível 
neste trecho e estas descrições de Ramalho Ortigão ajudam-nos a contextualizar o ambiente que 
se vivia no bairro da Mouraria. 
A colaboração de Fialho de Almeida no jornal O Século resultou também em crónicas 
semelhantes às da Correspondência de Leiria, ali com o nome de “Zigue-Zagues” e assinadas 
como Valentim Demónio. No dia 20 de janeiro de 1881, e nesta mesma secção, Fialho conta 
um crime ocorrido numa casa de prostituição do Bairro Alto, outro bairro ‘outro’, “nesses 
prostíbulos que infamam e empestam aquela parte da cidade” (p. 2), onde “aos ardis comuns da 
ladroagem vêm mesclar-se os laivos de sangue do assassínio, rematando a morte aleivosa pela 
faca, a obra do roubo em que são cúmplices mulheres perdidas, gatunos e fadistas” (p. 2). 
Novamente se associam as prostitutas e os fadistas ao crime num bairro que é, nas palavras de 
Fialho de Almeida, “verdadeiro labirinto de facas de ponta e mola” (p. 2). 
Também Gervásio Lobato, outro jornalista literário contemporâneo de Fialho, escreve 
sobre o Bairro Alto, mostrando a decadência de quem o habita e frequenta, em tudo semelhante 
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à Alfama de Fialho, e de novo com a figura do fadista colocada em destaque. E tal era a situação 
que se vivia, que o jornal O Século, em 1908, propôs que uma avenida passasse pelo bairro e 
assim se terminasse com a devassidão (Vieira, p. 141). Afirma Lobato que o fadista é “o 
antídoto do realismo, o último reduto da poesia cavalheiresca e das paixões trágicas. – Em vez 
de escudo tem a cinta, em vez de gládio a navalha” (Lobato, 1911, p. 126). As casas do bairro 
apresentam portas escuras e sujas, cortinas com nódoas, “cheiros nauseabundos” (Lobato, 1911, 
p. 127). Neste cenário, que o autor compara a um teatro, afirma que “as heroínas são múmias 
curtidas em aguardente ordinária” (Lobato, 1911, p. 127). Acrescenta ainda que “é um mundo 
perfeitamente à parte, um mundo que tem goma nas saias sujas, incenso nas enxergas duras, 
navalhas nas cintas, vinho do Termo, nos lábios, podridão nos beijos, assassinos nos abraços” 
(Lobato, 1911, p. 127). De facto, pouco mais encontramos nas palavras de Gervásio Lobato 
relativamente aos bairros decadentes ou ao crime, fazendo apenas menção a um crime na sua 
crónica intitulada “A Quaresma” (Lobato, 1911, pp. 48-49). O autor não dedicou muito do seu 
espaço escrito a esta temática. 
Na verdade, dos autores que se debruçaram sobre a cidade de Lisboa em análise no 
nosso estudo, foi Fialho de Almeida quem dedicou mais espaço nas suas crónicas a estes temas. 
Por exemplo, Paulo Osório reporta um crime em que um marido atraiçoado matou pelas costas 
o amante da mulher com tiros de revólver, na Baixa. (1908, p. 161). Este autor afirma que 
Lisboa é uma cidade de adúlteros devido ao meio, noutra alusão à teoria determinista de Taine: 
“a influência dum meio lantejoulante em falso prepondera, abafa no espírito os impulsos nobres, 
acorda nos ânimos rebeldes a consciência dos próprios erros cometidos, desarma a mão erguida 
no intuito cruel duma vingança” (1908, p. 161).  
Barros Lobo, por seu lado, faz alusão a um suicídio ocorrido em Lisboa, junto ao Largo 
de S. Roque e à sede do Diário Ilustrado, descrevendo o prédio no Bairro Alto, semelhante ao 
que Fialho de Almeida havia feito para a Mouraria ou Alfama:  
o segundo andar citado (…) tem, como quase todas as casas desta parte da cidade 
– ainda marcada com o cunho das construções antigas, em ruas estreitas, que 
tresandam a Idade Média (…) – o tipo tradicional das casas de hóspedes, que 
enxameiam por Lisboa, desagasalhadas e pobres, inclementes como uma noite 
de inverno, e caliginosas como o fumo (Lobo, 1887, pp. 168-169).  
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Aí morava uma mulher de trinta e um anos, viúva, com a sua filha. Quando o marido 
morreu, deixou-as na penúria, pelo que foi necessário alugar os quartos da casa para 
sobreviverem, como faziam tantas outras mulheres na cidade: “Lisboa contém muitos mil 
exemplares destas famílias que se arrastam, lúgubres e pouco tranquilizadoras” (Lobo, 1887, p. 
169). Costurava, conversava com o gato, mexia nos objetos do interior de um baú. Saía para 
entregar os seus trabalhos e regressava mais nervosa. Começou a ver e a ouvir coisas que não 
se passavam, passando a frequentar as igrejas e as missas. Entendeu que queria morrer e 
envenenou-se com beladona no cemitério dos Prazeres, arrependendo-se no último instante. 
Esta atenção ao pormenor e à construção da cena e do ambiente é igualmente uma característica 
do jornalismo literário que não é descurada pelos nossos autores. Eduardo de Barros Lobo 
afirma que não houve razões para tal ato, exceto “a nevrose de Lisboa, esta doença endémica 
de velha capital encurralada e derrancada nos seus tristes bairros” (Lobo, 1887, p. 175). A 
decadência revela-se, mais uma vez, nos atos dos lisboetas, que sofrem de nevrose, a doença 
do fim do século.  
Mas se a generalidade dos autores não dedica grande atenção ao crime em Lisboa, o 
mesmo se pode dizer dos jornalistas literários viajantes em Inglaterra. Jaime Batalha Reis foi o 
autor que mais escreveu sobre o tema. Entre outras referências à criminalidade, descreveu 
exaustivamente os assassinatos executados por Jack, o Estripador. Precisamente por se 
encontrar presente em Londres em 1888, altura em que aconteceram os crimes cometidos por 
este misterioso assassino e quando colaborava com o periódico lisboeta O Repórter, contou as 
histórias das vítimas, apresentou detalhes dos locais e da execução dos crimes, relatou os 
desenvolvimentos da investigação policial, apresentou as suspeições relativamente à identidade 
do assassino. A factualidade relativa ao tema é característica jornalística e também o é nos 
textos jornalístico-literários. A presença do autor na cidade de Londres aquando dos crimes e 
as viagens de reconhecimento que fez no bairro onde aconteceram os crimes, recorrendo ao 
diálogo com os seus habitantes / frequentadores, fornecem credibilidade às suas palavras; os 
detalhes permitem aos seus leitores visualizarem a realidade descrita; a afirmação “de todas as 
mulheres assassinadas em Whitechapel se provou que frequentes vezes se embriagavam” (Reis, 
1988, p. 105) traz a ciência para o texto. 
Ramalho Ortigão (1943, pp. 25-26), à semelhança de Oliveira Martins (1951, pp. 220, 
222), apenas apresenta estatísticas dos crimes. Eça de Queirós (n.d., pp. 38, 248) alude à 
existência de crime em Londres e relata um episódio que se passou na Escócia (pp. 237-238).  
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Quanto à capital francesa, apenas Ramalho Ortigão e Guilherme de Azevedo 
apresentam alguns casos de criminalidade. Em Notas de Viagem, Ramalho Ortigão descreve 
pormenorizadamente o assassinato de uma lavadeira por dois homens. Um, o que lhe bateu com 
um martelo, “era uma natureza bestial, um grosseiro, um estúpido” (1945, p. 34), o outro, que 
imaginou o crime, era estudante de medicina e inteligente. Como defendiam as teorias 
científicas da época dos autores em análise, o primitivismo está associado à delinquência e 
Ramalho não fugiu às influências que o envolviam. O autor elucidou os seus leitores 
relativamente à existência de um terceiro elemento, “a fêmea Lepin, uma prostituta” (Ortigão, 
1945, p. 35), que exigia do estudante de medicina um esforço financeiro enorme. Ramalho 
Ortigão conclui, revelando a influência da teoria determinista de Taine, que o meio influenciou 
as atitudes deste jovem, estudante aplicado, filho de pessoas honestas, trabalhador, cidadão 
respeitável. “Foi o amor de Lepin que dissolveu no seu caráter a regra moral, o princípio do 
dever” (Ortigão, 1945, p. 36). Embora sem o aprofundamento de Jaime Batalha Reis 
relativamente ao caso de Jack, o Estripador, encontramos semelhanças no jornalismo literário 
dos dois autores. Ramalho Ortigão refere ainda roubos efetuados na escola de Medicina (1945, 
p. 48) e suicídios (1959, pp. 31-32) que ocorrem em Paris. Guilherme de Azevedo, por seu lado, 
menciona apenas uma ameaça de morte a Madame Adam (2000, p. 194).  
As capitais europeias não deixam de revelar o lado negro do progresso, com a 
criminalidade a ser um desses aspetos. Apresentando um vocabulário relacionado com a doença 
e as más condições de vida, os jornalistas literários apresentam seres animalescos e miseráveis, 
como podemos conferir na tabela que se segue.  
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Tabela 9 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de Almeida Macaco 
Vadio 
Vagabundo 
Decadência (2×)  
Neurastenia 
Pessimismo 
Suicídios 
Alcoolismo 
Esterilidade 
Loucura 
Pederastia 
Simiano 
Promiscuidades 
Taberna 
Ociosidade 
Prostíbulos 
Ladroagem 
Labirinto 
Esfarrapado 
Imunda(os) (2×) 
Rota 
 
 
Ramalho Ortigão Debilidade 
Taberna 
Viela 
Bordel 
Prostituta 
Imundos 
Estreitos 
Escuros 
Bestial 
 
Eduardo de Barros 
Lobo 
Nevrose 
Doença 
 
Desgasalhadas 
Pobres 
Lúgubres 
Velha 
Tresandam 
Enxameiam 
Arrastam 
 
Jaime Batalha Reis  Violentas 
Bestiais 
 
Fonte: Elaboração própria 
Praticamente todos os autores em estudo dedicam algumas páginas à delinquência que 
se pratica nas urbes, mas será Fialho de Almeida o viajante que transmite mais exemplos aos 
seus leitores relativamente a Lisboa e Jaime Batalha Reis no que concerne a cidade de Londres. 
A formação científica de ambos poderá explicar esta apetência pela flanagem e pelo descortino 
da ‘outra’ cidade, fornecendo detalhes aos seus leitores com o intuito de lhes revelar a verdade 
do que observam, assentando em teorias científicas vigentes na sua época, como o 
determinismo tainiano ou as ideias de Lombroso, e cumprindo as exigências realistas em que 
assenta o jornalismo literário.        
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5.5 - Vida irónica34 
Fialho de Almeida era um boémio noctívago, como vimos: “percorria de noite a altas 
horas quando deixava os companheiros das ceias, os antigos bairros de Alfama, Mouraria, 
Escolas Gerais, Castelo e Bairro Alto (…), até manhã clara em que exausto recolhia a casa” 
(Carvalho, 1917, pp. 199-200). De tal maneira frequentava estes espaços que “as pécoras 
baratas lhe davam ‘as boas noites, sr. doitor’, e os fadistas se desbarretavam, amigavelmente” 
(Carvalho, 1917, p. 128). Como afirma Pais, nestes bairros não havia desigualdades sociais, 
pois conviviam aristocratas, ministros, gatunos, poetas, barbeiros, costureiras, virgens e 
prostitutas (1983, p. 943). E é da noite da Mouraria “dos botequins literários em que os cafés 
se bebem de borla, e se escarra no soalho e nas reputações” (Almeida, 1904, pp. 234-235) que 
nos surge uma figura que comprova a decadência e a miséria que assola a cidade: o violoncelista 
Sérgio, primeiro violoncelista do Teatro de S. Carlos. A descrição que dele é feita revela já a 
decadência a que é propenso: “tipo do povo, alto, seco, avermelhado de álcool, (…) Sérgio é o 
tipo desses decilitreiros que monologam de noite pelas ruas, às esquinas ladeirentas, às portas 
das escadas, diante dos monumentos e dos cartazes” (Almeida, 1992a, pp. 83-84). Toca agora 
num café no Socorro, Mouraria, onde “admiradores em mangas de camisa e tamancos” 
(Almeida, 1992a, p. 84) aparecem todas as noites para o ouvir tocar. Mas a sua mestria sobressai 
ainda: “e a mão de Sérgio, trémula de grogs, dando saltos macabros, (…) lança uma arcada 
profunda, decisiva, nítida e de mestre, uma dessas arcadas frissonantes, onde vão 40 anos de 
música e de ouvido, de aspirações, de sonhos, de trabalhos” (Almeida, 1992a, p. 86). Fialho de 
Almeida acrescenta ainda em Vida Irónica: “brusco e inconstante, sem linha de «gentleman» 
nem critério moral para conduzir-se, ignorando o valor do trabalho metódico, (…) deixava-se 
ir vivendo tumultuariamente, dia a dia” (Almeida, 1957, p. 15). 
Este café onde ele toca tem uma sala que é um “corredor estreito e comprido” (Almeida, 
1992a, p. 84), com duas filas de mesas e mochos de pau. Tudo nele exala decadência e 
repugnância: “o cafezeiro, em camisola, um gordanchudo, barbaceno e alvar, que trata a 
freguesia por gajos, e coça as peúgas nos entreatos da confeção dos capilés” (Almeida, 1992a, 
p. 85); de vez em quando ouve-se o guinchar de “enormes ratazanas” (Almeida, 1992a, p. 85); 
nas paredes estão quadros de mulheres que oferecem “os seios à sucção de quem nas observa” 
(Almeida, 1992a, p. 85); existe a presença de “uma espécie de rôdeuse da Rua Suja, chuchada, 
vestida de branco, com tamancos nos pés e lesmas de cabelo ruivo sobre a testa” (Almeida, 
                                                          
34 Vida irónica: Jornal de um vagabundo: livro de crónicas publicado em 1892. 
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1992a, p. 85); o pianista é um “homem balofo e de óculos, os queixos presos num açaimo de 
barba cor de coiro, e em toda a figura a desilusão de um professor primário demitido” (Almeida, 
1992a, p. 85). Os frequentadores deste café são “fumadores e bebedores que estão confusamente 
emborcados sobre as bancas da alfurja, bovinos, broncos e trescalando o raposinho dos seus 
corpos tisnados pela murraça do suor e das vestes de trabalho” (Almeida, 1992a, p. 86). O 
ambiente é de um calor que asfixia. Todo o espaço remete para elementos animalescos, sejam 
figurados, como o cabelo ruivo a lembrar lesmas, a barba do pianista semelhante a um açaime 
ou os clientes que parecem bovinos, sem esquecer os sons do pianista que Sérgio caracteriza 
como “grasnidos de patos, numa poça” (Almeida, 1992a, p. 87), sejam verdadeiros, como as 
ratazanas. O recurso à metáfora, característica do jornalismo literário, concorre aqui para que 
Fialho de Almeida transmita aos seus leitores com uma crueza muito vívida uma realidade 
animalesca, de degenerescência, própria do primitivismo que conduz ao crime. 
Também Oliveira Martins, no seu périplo pela cidade de Londres, nos descreve um gin 
palace, em que “ luz do gás embaciava com o ar pesado e sufocante” (1951, p. 226). Cheirava 
a álcool, a fumo de tabaco e a gente suja, como uma casa de ópio por ele visitada, em que “o 
calor era sufocante, o fumo asfixiava, o fedor dava náuseas, a porcaria era repelente” (p. 229). 
Num canto da taberna estava uma velha de cabelos grisalhos a fumar um cachimbo de gesso e 
um “homenzinho magro” (p. 226) apresentava “ares simiescos” (p. 226). A degradação física e 
moral é semelhante nos dois autores e há até a alusão animalesca, primitiva.  
A presença do jornalista literário nos locais é também necessária para a construção dos 
seus textos, só assim é possível dar maior credibilidade às suas palavras, uma vez que o 
testemunho presencial atesta a veracidade dos factos. Ou seja, o jornalista literário é um 
repórter. Prova dessa visualização encontra-se num episódio passado neste mesmo café, como 
relata Fialho: “na primeira noite em que eu fui, vestido de saloio, ao botequim de fadistas da 
Carreirinha, aconteceu-me ouvir-lhe a serenata do Fausto, por uma forma que jamais na minha 
vida esquecerei” (Almeida, 1992a, p. 87). Em Vida irónica repete: “quantas vezes fui eu ouvi-
lo à Mouraria, a um botequim de faias e cigarreiras aonde ele estava contratado” (Almeida, 
1957, p. 16). Voltando à crónica de Os gatos de setembro / outubro de 1889, encontramos a 
construção da cena como se de um filme se tratasse, oscilando os planos descritivo e narrativo 
entre duas personagens presentes no botequim e a música de Sérgio. Uma destas personagens 
é um homem “escanhoado como um cónego, reboluto de músculos, sanguíneo, e debordando 
apetites sensuais” (Almeida, 1992a, p. 92) “que lhe vibravam todas no tipo, com uma espécie 
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de animalidade louca e irresistível” (Almeida, 1992a, p. 93). A outra figura é “uma saloiazita 
receosa, toda confusa das gentes avinhadas, da incidência das luzes, e da audácia de se aventurar 
assim num sítio proibido. (…) Enfezada, trémula, num delírio de corça surpreendida” (Almeida, 
1992a, p. 93). Outra vez o autor recorre à imagem animal, agora na figura de uma corça, presa 
fácil neste antro. Salientamos a referência à origem campestre da rapariga, prestes a ser 
‘engolida’ pelo ambiente citadino e a resvalar para os maus costumes. A continuação da sua 
descrição vai acentuar esta ideia:  
tinha um saiote azul de chita pelos ombros, a estamenha amarela, escorrida às 
ancas, debruada de preto e muito curta, o lenço atado pelas duas pontas tendidas, 
sobre a testa: e em toda a sua adolescência de lavadeira, a exasperada virgindade 
de uma cadela ciosa que fugiu da estalagem, atraída pelo bulício orgíaco do 
bairro” (Almeida, 1992a, p. 93).  
A “corça” ingénua foi atraída pelo ambiente que se vive à sua volta e, qual “cadela”, 
não lhe resiste. O homem ofereceu-lhe bebida, um café no qual deitou aguardente; ia-lhe 
tocando com o joelho, fazia-lhe perguntas às quais ela ia respondendo, com tremores nas 
pálpebras, nos dedos e na boca; “os seios eréteis, crispados como ventres, subiam e desciam, 
com um sofrear torácico de soluços” (Almeida, 1992a, p. 93). E neste momento a atenção vira-
se para a música de Sérgio, com Fialho de Almeida a tecer considerações sobre as emoções que 
aquela lhe provoca para, novamente com maestria, regressar à ação entre o homem e a rapariga: 
“resvalado assim dos páramos da música, para o real, o drama de sedução plasticizou-se desde 
esse instante, nas três figuras da saloíta, de Sérgio e do carreiro” (Almeida, 1992a, p. 96). Sai o 
par para a rua, com ela presa por um braço ao homem. Diz Fialho de Almeida, recorrendo à 
primeira pessoa do singular, provando a presença do jornalista e a observação do facto: “eu vi-
a de repente fazer um safanão para fugir” (Almeida, 1992a, p. 97). E o que se segue é a luta 
interior e exterior da rapariga entre ir com o homem ou não:  
Estiveram assim por muito tempo: ela a fugir, ele agarrando-a; e pela cadeia de 
mãos a luxúria do homem transfiltrava-se toda, por desfalências histéricas, ao 
aparelho de gozo inato, ao útero servido por órgãos, que ela era. E eu vi-a 
estortegar-se assim mais de uma hora, como uma ciosa gata que se esfrega, em 
delíquios, por um saco de raiz de valeriana. Vi-a voltar-lhe as costas dez vezes, 
já livre, e outras tantas a convergir como sonâmbula, à perdição de lhe sentir a 
carne, espedaçá-la – e agora louca, já sem receio dos apupos, mostrando o rosto, 
 Página 168 de 278 
 
e convidando-o, tentando-o, na esfuriada obsessão erótica que a roía! (Almeida, 
1992a, p. 97). 
O lado animal venceu. Da realidade, Fialho parte para o plano das analogias, ao 
interligar o plano da ‘caça’ com o da música de Sérgio e a história de Fausto que o músico 
interpretava, ao imaginar a figura de Mefistófeles na cena real, novamente testemunha ocular 
da realidade:  
Mesmo houve um momento em que eu vi positivamente em pé, por trás da 
rapariga, o tentador terrível alongar as unhas, como de quem fosse desencravar-
lhe do seio as radículas últimas do remorso; e forçoso me foi chamar alguém, 
tanto a alucinação visual entrara em mim! (Almeida, 1992a, p. 98). 
Rapidamente justifica as suas alucinações: os olhos irritados pelo calor do café, pelas 
luzes, pelo fumo do tabaco e pelo dinamismo que a música lhe havia colocado no cérebro, 
segundo o próprio autor, “hereditariamente propenso, já de si, às meias visões macabras da alta 
nevrose” (Almeida, 1992a, p. 98).   
A cena termina não com visões, mas com a realidade nua e crua, a cedência da rapariga 
à sedução do homem (o clímax da narrativa), os instintos a vencerem qualquer réstia de razão:  
o movimento de sucção e de palpar desses dedos de carrejão lascivo (que dir-se-
ia ejacularem espermas de gozo por cada contacto de papila nervosa da mulher) 
é uma coisa que jamais esquecerei. E ela circunvagava o olhar de corça ao 
derredor, debatendo-se já sem energia, numa nubilidade febril de bácora ciosa, 
e exasperada, quebrada, com o apetite de uma arma que brutalmente a rasgasse, 
até aos mais fundos poceirões da maternidade e do prazer. 
Dois minutos aquela mão tateou assim o braço da mulher, que se deixou tragar 
finalmente pela porta, e desapareceu a reboque do pulso, enquanto o mortiço gás 
dava à rubescência da lanterna as contrações de um útero titilado, e o violoncelo 
de Sérgio começava a gemer lá de longe a maldição de Mefistófeles (Almeida, 
1992a, pp. 99, 100). 
Ora, o que Fialho de Almeida faz neste episódio é a revelação da decadência que o 
próprio constatava aquando dos seus passeios pela capital. A possível música tocada por Sérgio, 
a Danação de Fausto de Hector Berlioz (1803-1869) – e cuja temática havia sido abordada por 
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Eça de Queirós nas suas Prosas bárbaras com a crónica “Mefistófeles” (1867), revelando a 
confluência de assuntos tratados por diferentes jornalistas literários contemporâneos entre si -, 
remete para as tentações diabólicas de uma cidade com antros como esta taberna. O homem é 
Mefistófeles e a saloia Margarida. Até o riso do Diabo pode ser antevisto nas unhas de Sérgio 
(Mateus & Sabarís, 2013, p. 40). Aliás, também Barros Lobo se refere à figura de Mefistófeles 
ao descrever o que testemunhou “numa rua de bairro aristocrático” (Lobo, 1890, p. 107), por 
oposição ao café da Mouraria descrito por Fialho. Numa casa ricamente decorada, surge à janela 
uma jovem Miss, “de uma pureza extraordinária de linhas, em toda a sua indecisão dos dezoito 
anos” (Lobo, 1890, p. 110). Um homem aparece e conversa com ela e, a determinado momento,  
tomou delicadamente a mão de Miss, olhou-a desde a ponta dos dedos até ao 
cotovelo, (…) e curvou lentamente, a cabeça, muito lentamente, até roçar o 
bigode loiro por aquela finíssima epiderme do braço nu, enquanto que Miss 
cerrava um poucochinho o seu olhar azul, sorrindo sempre (Lobo, 1890, p. 110). 
E neste jogo de sedução (em tudo diferente do que Fialho presenciou na Mouraria, uma 
vez que as classes sociais dos intervenientes são também elas opostas), que o jornalista literário 
faz questão de reforçar que testemunhou, uma aragem súbita seria “o cacarejar sarcástico da 
gargalhada de Mefistófeles” (Lobo, 1890, p. 110), o homem que se preparava para tomar a 
jovem inocente.  
De volta ao café da Mouraria, e devido a fatores hereditários que tornam Fialho 
propenso à nevrose (tinha um irmão, Joaquim, com problemas psíquicos), afirmado ele próprio 
afirma que é um “perpétuo enfermo de neurastenia” (Pimpão 1945, p. 44), o fantástico surge 
através da deformação do real, própria do Decadentismo, mas também do Expressionismo, num 
relato jornalístico não conforme aos cânones convencionais e permitido por se tratar de 
jornalismo literário. Aliás, confirma Barradas na obra In memoriam o facto de as visões que 
surgem neste episódio e no enterro de D. Luís (que analisaremos no próximo ponto) serem 
feitas “de febre e de delírio, transporte e alucinação” (1917, p. 251). Uma vez que a nevrose 
está associada à “insatisfação, narcisismo, excitação cerebral, obsessões e pesadelos” (Costa, 
2004, p. 348), que por sua vez estão relacionadas com uma filosofia pessimista, a nevrose está 
ligada ao mito romântico do génio, um ser de exceção perdido numa sociedade que o rejeita 
(Costa, 2004, p. 348). Será génio Fialho, assim como Sérgio, que se refugia na bebida para 
escapar à realidade. 
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O Expressionismo foi um movimento que se manifestou na pintura e, mais tarde, na 
literatura durante a primeira década do século XX, em França, Inglaterra e, sobretudo, na 
Alemanha, mantendo-se em vigor até à subida de Hitler ao poder. O termo ‘expressionismo’ 
terá tido origem numa série de oito quadros do pintor francês Julien-Auguste Hervé, expostos 
sob o título de “Expressionismes” no Salon des Indépendants, em 1901. O movimento foi 
influenciado por Van Gogh e Munch, entre outros, e era uma reação antinaturalista e anti-
impressionista. O Impressionismo, ou o Naturalismo, pretendia refletir a verdade do ser, 
enquanto o Expressionismo pretendia captar a verdade da alma. A característica fundamental é 
expressar pela forma o mundo interior, valorizando a intensidade da expressão dramática. Esse 
mundo interior revelava o sentimento de mal-estar e de angústia existencial que invadiu o 
homem na viragem do século devido à consciência da decadência económica e social e da 
impotência perante tal situação e ao desejo de denunciar a situação vivida. Tudo isto leva às 
“visões apocalípticas e niilistas, à fuga ‘em direção ao desconhecido’ ou para a interioridade do 
eu, ao cinismo frio e à deformação grotesca desse mundo” (Barrento, 1989, p. 17). A alucinação 
visual manifesta-se  
 
como um complexo fenómeno ótico-psíquico de que resulta a desfocagem ou 
desrealização do real, um aspeto fundamental para a emergência do grotesco. 
Neste sentido, o delírio alucinatório vem não apenas tornar estranho o que antes 
era familiar, como também revelar uma realidade outra só acessível através do 
sonho, da febre, da alucinação ou da loucura (Mateus, 2006, p. 239). 
 
Ainda de acordo com Mateus, a escrita de Fialho é como “uma descida aos mundos 
‘subterrâneos’ do inconsciente, uma forma de sondar os mistérios da interioridade, de auscultar 
tudo aquilo que se situa nas margens da razão” (Mateus, 2006, p. 239). Não é por acaso que 
Lisboa ou as outras capitais em estudo são labirintos, pois permitem a viagem interior. A autora 
justifica assim a utilização frequente dos neologismos ‘rembrandtesco’ ou ‘goyesco’  a 
denunciar o fascínio do escritor por esses dois intérpretes dos aspetos mais obscuros e sombrios 
da alma humana (já por nós citados). O sonho, a alucinação ou a loucura propiciam a 
imaginação grotesca que revela os monstros que habitam as profundidades do ‘eu’, criando um 
mundo fantástico ‘estranho’ (Mateus, 2006, p. 55). O grotesco é a forma de o homem exorcizar 
os seus fantasmas interiores, os seus medos e angústias (Mateus, 2006, p. 278). O que vemos 
neste episódio do violoncelista é a despolarização do real, “o curto-circuito com a perceção 
 Página 171 de 278 
 
realista, cedendo lugar à anamorfose, à alucinação, à visão interior ou à distorção grotesca” 
(Mateus & Sabarís, 2013, p. 41), neste episódio através da visão de Mefistófeles. 
A despolarização substitui o mundo exterior por uma visão interior, intuitiva e quase 
sempre delirante; mas também é potenciada por um estado de alucinação ou delírio do qual 
surge a visão grotesca (Mateus, 2006, p. 280). Estando a realidade objetiva despolarizada, a 
visão alucinada do sujeito revela-lhe outros mundos, subjetivos: o do trágico e do grotesco. Esta 
ideia de despolarização surge em Fialho de Almeida em Vida irónica, quando relata a saída de 
uma procissão do senhor dos Passos dos Jerónimos, e que o autor aproveita para entrar no 
edifício. Do vitral da rosácea: 
descia em plena penumbra do templo uma pirâmide cónica de arco-íris, vaga, 
em poeiras de luz, que, apanhando as caras dos fiéis lhes dava assim uma 
expressão factícia e torturada, alguma coisa da alucinação cromática que devia 
ter tido a pupila de Quincey e de Edgar Poe, já nos seus últimos e irremediáveis 
períodos de alcoolismo (Almeida, 1957, pp. 139-140). 
 
É através do vitral e da decomposição da luz que se fragmenta o real - “ela 
despolariza a vida da sua noção de realidade, faz-lhe perder a coerência, e desorienta-lhe 
a fisionomia própria e individual até tê-la tornado numa sarabanda de caricaturas, ou 
numa avenida de estátuas” (Almeida, 1957, p. 140) -, que se deformam os rostos dos fiéis, 
caricaturizando-os: o feixe azul transforma os risos em “carantonhas”, o feixe amarelo dá 
“um ar de caçoada” às cabeças e uma cor lívida às caras de sopeiras, transforma as 
“curiosidades alvares” em “êxtases”. Apenas encontramos fragmentos, risos, esgares, 
êxtases, raivas, não há corpos ou fisionomias individualizadas. (Mateus, 2006, p. 281). 
Fialho de Almeida apresenta alguns textos em que existe dificuldade em fazer uma 
categorização exata – crónica ou conto e, por isso, é tão importante a bateria teórica do 
jornalismo literário de que nos temos socorrido na nossa análise fialhiana.  
O episódio do violoncelista Sérgio é um deles, o outro é o caso de “Manuel”, folhetim 
publicado no jornal O Atlântico a 23 de março de 1884. No segundo volume de Os gatos 
(1992b) está a sua ampliação no texto “Tragédia de um génio obscuro”. Revez (2009, p. 115) 
afirma que Manuel é um retrato de Fialho. Na verdade, Manuel era um boémio como o foi 
Fialho e sofriam ambos de nevrose: 
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o fantástico Manuel das noitadas com ceias de bacalhau por quatro e meio, o 
boémio de grenha convulsiva, casacão cor de alambre, barba de efebo, e a mais 
vermelha boca de baby (…). Aquela figura toda nervos, (…) e altiva como se 
viesse de berço real, com luvas claras todos os dias e não dando nunca pelas 
cambaduras dos tacões, almoçando uma esperança de jantar, jantando uma 
fantasmagoria de ceia, ceando uma incerteza de almoço (Almeida, 1992b, p. 34).  
Seria, portanto, um desgraçado com ares de rico. Isso mesmo se confirma numa noite 
em que pretendia assistir a uma peça no teatro D. Maria II que, como já mencionámos, era 
frequentado pelas classes mais elevadas da sociedade lisboeta: levava uma gravata magnífica 
que já havia sido um lenço de abafar; um colarinho de pano verdadeiro; botas que não podiam 
estar ao sol para não derreter a resina que “disfarça as roeduras” (Almeida, 1992b, p. 43). No 
seu périplo por Lisboa, Manuel foi ao Grémio Literário: “ia atravessando salas sobre salas, 
folheava os jornais, examinou as horas no relógio do salão verde, admirando, em amador, o 
magnífico Mefistófeles de bronze que o encima” (Almeida, 1992b, p. 35). Lá deu uma palestra 
a um grupo de brasileiros sobre Roma a propósito do quadro Rapto das Sabinas. Encontrando 
o seu amigo Julião, jornalista, foram a uma taberna, onde se percebe que Manuel não pretendia 
trabalhar: “já agora só adquiro hábitos de trabalho quando o meu velho morrer. Com o que ele 
me deixe, comprarei um moinho e… - Em conclusão, serás sempre um vagabundo” (Almeida, 
1992b, p. 39). Ao invés de trabalhar, foi tentando arranjar forma de saciar os seus apetites 
através de amigos – o Julião que lhe oferecia uma refeição, o Pratas que era pelintra como ele 
e também esperava uma entrada no teatro. No relato fialhiano, são personagens reais que 
compõem a narrativa. Ora, o jornalismo literário também usa a composição de personagens, a 
descrição dos intervenientes na ação como sucede na literatura, com a devida salvaguarda de 
que no jornalismo literário se trata de intervenientes reais. 
Fialho de Almeida apresenta novamente a miséria que se vive na Mouraria, seja miséria 
humana, com as mulheres esfomeadas e degradadas, “atravessadas (…) como cadelas” 
(Almeida, 1992b, p. 41), que se oferecem, seja miséria física, com prédios velhos e estragados, 
como as pessoas que os habitam:  
Davam 11 horas. Ali os prédios eram esguios, as escadas fuliginosas, a luz 
soturna. Lamas pardas abafavam o ruído dos passos, e saíam vozes roucas das 
mansardas, rumores de guitarra das tascas, e altercações dos cantos, onde 
explodia amiúde alguma obscena interjeição. Às meias portas, esmagadas de 
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vício, as raparigas dormiam sob revérberos de petróleo, atravessadas na soleira 
como cadelas, a cabeça caída de lado, sobre os dois braços em ninho – e algumas 
estremunhadas, com vermelhão nas olheiras, erguiam maquinalmente a cabeça 
à passagem deles. Chamavam-nos sem desejo, por fome, e resignadas, tornavam 
a adormecer na mesma postura de escravas em leilão. 
Uma pegajosa tristeza saía de todo esse imundo bairro de povo, com frontarias 
rachadas, janelas vesgas, choros de crianças, e gatos inverosímeis (Almeida, 
1992b, p. 41). 
Aqui, e ao contrário do episódio do violoncelista Sérgio, há uma descrição não do 
interior, mas do exterior noturno de uma viela da Mouraria. Este bairro, como Alfama, fazia 
parte da cidade islâmica, com ruas tortuosas e um amontoado de edifícios, como se pode 
observar no Anexo 2, mas cuja vida era interior – as mulheres viviam dentro de casa. Agora, as 
casas mantêm-se, mas os hábitos e os habitantes são outros: a mulher pública, ou prostituta, os 
fadistas e os boémios. A partir de determinada altura, começa a decadência de Manuel, que 
anda em “vagabundagens soturnas, cuja fantasmagoria interior o álcool rubescia” (Almeida, 
1992b, p. 49). E como todos os outros à sua volta subissem na vida, por oposição a ele próprio, 
surgiu a inveja. Decidiu começar a trabalhar, mas duas semanas depois, tudo voltou ao que era. 
A juntar a esta situação complicada, surgiram problemas de saúde. A falta de dinheiro que o 
pai lhe cortou levou-o a que o pedisse aos amigos sem que lhes pagasse, acabando por os perder 
também.  
Numa noite em que o autor em apreço estava presente, testemunha ocular para relatar a 
realidade, Manuel teve um ataque de histeria que depressa alastrou para paralisia no corpo. 
Mentalmente apresentava fúrias alternadas com alucinações que lhe causavam pavores. Mais 
tarde perdeu a fala. O autor recorre então ao determinismo tainiano para explicar a história “de 
mais um degenerado” (Almeida, 1992b, p. 61). Questões hereditárias transformaram-no neste 
decadente: o seu avô bebia genebra, a sua mãe tinha êxtases místicos encerrada num convento, 
uma irmã teve meningite, um tio apunhalou a sua mulher depois de uma noite de amor. Ora, o 
vinho que seu avô consumiu terá degenerado a raça que se lhe seguiu ao nível emocional. Logo, 
Manuel “brotava como um destes escanzelos morais que são, no alambique das raças, os últimos 
destilos da vida coerente” (Almeida, 1992b, p. 61). Além de, em criança, ser frágil fisicamente, 
também emocionalmente apresentava já alguns desequilíbrios, causados pelo meio em que 
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cresceu – a educação romântica proporcionada pela mãe (a lembrar a de Pedro em Os Maias) e 
do colégio contribuíram para a sua degenerescência:  
amando a solidão e as músicas plangentes, colecionando estampas de castelos, 
terrível no amor como no ódio, e duma volubilidade tal na fantasia que era 
impossível prendê-lo a uma lição por meia hora sem ele cortar o assunto com 
extravagâncias de mimo e enfant gatê. A educação da mãe havia-o feito 
excessivamente religioso; tinha a feminilidade da igreja, o nervosismo do 
incenso, paixões quase físicas por imagens (…). Nesta reclusão do colégio, o 
tédio da vida, a emulação de contínuo posta a tratos, a surmenage, a enclausura, 
a obediência passiva, os desenxabimentos da comida, etc., não fizeram senão 
esfuriar nesse corpinho espúrio, como serpes, os fatores que a hereditariedade 
pusera de alicerce à fixação do seu tipo adolescente (Almeida, 1992b, p. 61).  
Ramalho Ortigão, em As farpas de abril de 1874, também refere a degeneração das 
gentes da capital, principalmente por questões hereditárias e do meio: “a pobreza e a corrupção 
do sangue, as anemias, as nevroses, as atonias, as prostrações cerebrais, todos os males do 
corpo, da inteligência, do sentimento e do carácter” (Ortigão, 1948, p. 17). Mostra a prova desta 
situação num concurso que a Santa Casa da Misericórdia lançou para atribuir um dote a uma 
rapariga pobre. As suas compleições eram extremamente frágeis e estavam doentes, resultado 
“da má alimentação e do mau ar” (Ortigão, 1948, p. 19). 
Fialho considera que os anos vividos por Manuel na Escola Politécnica foram 
fundamentais para o seu fim, pois tinha pouco dinheiro, muita sensibilidade e curiosidade por 
tudo, assim como instintos de luxo que com dificuldade eram saciados. Aí começaram a notar-
se traços de nevrose: falava alto sozinho, esbracejava em frente aos espelhos, tinha momentos 
de marasmo intercalados com grande agitação. 
O álcool era um vício, e o jornalista literário seguiu Manuel, já bêbedo, numa noite. A 
descrição de Lisboa à noite volta a ser assustadora pelos seres que a povoam, recorrendo o autor 
a recursos expressivos como metáforas e personificações:  
a treva comia a cidade, num silêncio de maxilas desdentadas, onde as perspetivas 
ruíam, sepulcrais (…). As ruas tinham na fuligem noturna calafrios de vida 
criminal, e de redor das tabernas claudicavam sombras de rôdeurs, que bebiam 
ou viam beber, aguardando com olhos de mocho o acaso duma desordem, para 
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roubar. (…) Por vezes, num regueirão de sombra, eu via formarem-se complots 
de tipos sórdidos, sociedades de crime eventual (…); e todas essas anatomias 
raquíticas de seres falhos, prometidos na morgue, com pedaços de carne vil entre 
rasgões de brigas traiçoeiras, enchiam a minha alma de medo (Almeida, 1992b, 
pp. 72,73). 
 A degradação de Manuel avançava e os médicos afirmaram que “é um dipsomaníaco, 
com impulsões homicidas, hereditário, incurável, a caminhar para o término com uma rapidez 
vertiginosa e delirante” (Almeida, 1992b, p. 74). Terminou os seus dias numa casa de saúde, 
com vinte e três anos. O espaço calmo, com flores e um crucifixo, contrasta com o ódio nos 
olhos dos pais de Manuel quando encaram os dois amigos, Fialho de Almeida e Pratas.  
A descrição da vida de Manuel confirma que os traços familiares fracos vão manifestar-
se mais tarde nos descendentes, assim como o meio influencia fortemente as atitudes das 
pessoas. O próprio momento, neste caso o período ainda marcadamente romântico, favorece o 
aparecimento da nevrose e de vícios, como o álcool. Este episódio contribui para que Fialho de 
Almeida revele a degradação moral existente na cidade de Lisboa no final do século XIX, mais 
uma vez confirmada por ele próprio, num texto escrito na primeira pessoa do singular. 
Mas esta teoria de Taine não é evidente apenas no episódio de Manuel. Na crónica de 
15 de junho de 1890 de Os gatos, Fialho de Almeida justifica a decadência das raparigas com 
a raça e o meio: “desgraçadamente não faltam às nossas raparigas fatores de hereditariedade 
mórbida, de imitação, de meio, que, impossíveis de varrer às vezes da educação, na infância, 
tão perigosas crises vêm a produzir, na adolescência” (Almeida, 1992b, p. 88). Ao nível do 
meio, o autor refere a forma promíscua como se vive nos prédios de Lisboa,  
onde dezenas de famílias apodrecem sob o mesmo teto, em casas sem jardim, 
servidas pelo mesmo galego e pela mesma porta, despejando os restos no mesmo 
barril, vigiando-se umas às outras, sujeitas à alcovitagem das criadas (…): e não 
podendo chegar a uma janela, sair à rua, entrar num teatro, ler um cartaz, que 
logo trinta mil conspurcações lhes não façam pst! à atenção, solicitando-as, 
captando-as (Almeida, 1992b, p. 88).  
Em casa as condições não são boas, mas na rua as raparigas não conseguem escapar à 
maldade sensual dos homens. Fialho afirma de forma clara que “mercê do clima e regímen 
íntimo da vida, a raça portuguesa é precocíssima” (Almeida, 1992b, p. 88). Refere, com ironia, 
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que os rapazes de quinze anos em Lisboa já têm um filho de dezoito. Quanto às raparigas, as 
criadas que as acompanham têm vícios, leem o jornal Biblioteca de Damas e vão passear à 
Avenida. Tudo isto, no seu entender, faz com que o sexo desperte cedo nas raparigas.  
A prostituição foi uma atividade muito referida por Fialho, tal como fora por outros 
jornalistas literários, como Jaime Batalha Reis e Ramalho Ortigão, e como fora também um dos 
tópicos de maior interesse para os jornalistas literários britânicos seus contemporâneos. O 
conjunto de crónicas intituladas “The Maiden Tribute of Modern Babylon” que W. T. Stead, 
editor da Pall Mall Gazette, publicou em 1885 é disso exemplo. Ora, como se viu, W. T. Stead 
e a Pall Mall Gazette são as grandes referências e os impulsionadores do jornalismo literário 
do séc. XIX. Daqui se conclui que Fialho foi muito contagiado por um jornalismo literário 
finissecular de compatriotas portugueses que o beberam na Grã-Bretanha, como os autores 
acima referidos, e, consequentemente, foi influenciado por modelos estrangeiros. Quer isto 
também dizer que Fialho foi fiel ao jornalismo literário da época, tanto em termos de conteúdo 
como de modo, a narração. Através dos seus textos tomamos conhecimento da existência de 
bordéis na Rua do Arsenal, na Rua Augusta e na Rua da Prata, pois na crónica de 3 de agosto 
de 1890 o autor informa os seus leitores do encerramento destes espaços, interrogando-se sobre 
o lugar para onde irão estas mulheres, visto não haver uma zona própria para esta atividade. 
Como curiosidade, Fialho apresenta a estatística revelada em 1888: 6.014 “mulheres perdidas” 
(Almeida, 1992c, p. 42), sendo dois terços mulheres do povo, criadas de servir, costureiras, 
cigarreiras e filhas de pequenos empregados; 854 eram ovarinas, mulheres oriundas de Ovar, 
vendedoras de peixe, a “mais honesta e laboriosa da gente pobre de Lisboa” (Almeida, 1992c, 
p. 42). O recurso a estatísticas era comum no jornalismo literário, pois era uma forma de 
comprovar os factos transmitidos. Já o havíamos mencionado a propósito de Jaime Batalha Reis 
e Oliveira Martins. Como afirma Santos, “as estatísticas, habitualmente conotadas com a 
formalidade oficial, são tendentes à veiculação de mensagens de demarcada objetividade e 
frontalidade e, por isso, revelam-se como armas de arremesso do verídico” (2007, p. 168) no 
relato jornalístico-literário.  
Pais, com base em dados da época, confirma que a grande maioria das prostitutas eram 
costureiras e criadas (1983, p. 949), as primeiras numa tentativa de ascenção social, as segundas 
porque facilmente se deixavam seduzir. Desde meados do século XIX existia também uma certa 
estratificação entre as prostitutas, considerando-as em três categorias ou ordens, consoante as 
zonas que habitavam. Contudo, afirma o teórico:  
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essa estratificação não era ainda muito rígida e em várias zonas de Lisboa, como 
no Bairro Alto, misturavam-se prostitutas de ordens diferentes. Nestes casos 
havia, mesmo assim, critérios de diferenciação que haveriam de perdurar: 
enquanto as de 1ª e 2ª ordens habitavam os lºs andares das casas, preferindo as 
que tivessem janelas sacadas, as de 3ª quedavam-se pelas lojas imundas dos 
bairros típicos. Com o virar do século acentua-se a tendência para as prostitutas 
residirem, segundo a sua categoria, em áreas ainda mais delimitadas (Pais, 1983, 
p. 952). 
Quanto às casas de passe, estas eram escolhidas pelas costureiras e as hospedarias, 
menos confortáveis, eram preferidas pelas criadas. Outras diferenças separavam estes locais: as 
hospedarias tinham lanternas penduradas às janelas para serem identificados como locais em 
que “se amava a ‘seis vinténs’ por par” (Pais, 1983, p. 952), os degraus das escadas eram negros 
e carunchosos e as portas, geralmente, estavam encostadas. Quando se abriam, “soava uma 
campainha barulhenta, aparecendo, então, uma velha desgrenhada empunhando numa das mãos 
uma palmatória de folha com uma vela e na outra um pano dobrado em quatro” (Pais, 1983, p. 
952). Nas casas de passe, o mobiliário era melhor e quem aparecia era uma criada ou a dona da 
casa. “Por sua vez, os bordéis tinham um aspeto ainda mais miserável que as hospedarias e 
eram frequentados, geralmente, por raparigas vindas do campo que haviam migrado para a 
cidade na esperança de melhores dias” (Pais, 1983, p. 952). 
Relativamente à forma de vestir, as prostitutas de 1ª e 2ª vestiam-se como mulheres 
honestas, e as de 3ª eram o lado visível da degradação, também percetível nos seus 
comportamentos, como o abuso de bebidas alcoólicas, o hábito de mentir ou as rixas. A forma 
como se vestiam chamou igualmente a atenção de Ramalho Ortigão, que afirma que estas 
mulheres usam muito rouge e pó de arroz, chapéu de plumas, vestido de seda com lustro ou de 
má qualidade ou mousseline baça (1943, p. 108). Além do fácil reconhecimento pela roupa, as 
prostitutas utilizam nomes de guerra para se distinguirem de outras mulheres com o mesmo 
nome ou para fugirem a investigações da família ou do poder judicial (Pais, 1983, p. 952). 
A educação muito contribui para os comportamentos, como afirma Ramalho Ortigão: 
“o progresso moral de uma sociedade não é mais que um desdobramento do seu progresso 
intelectual” (Ortigão, 1946, p. 37). Fialho, à semelhança dos outros autores em estudo que 
integraram a Geração de 70, e como justo descendente dos primeiros jornalistas literários 
portugueses, critica o ensino do final do século em Portugal. Segundo ele, na crónica de 4 de 
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julho de 1890, no ministério está “pessoal abtruso e ignaro, descultivado e indiferente” 
(Almeida, 1992b, p. 106). Considera que a situação decadente que o ensino vive é causada por 
estas pessoas, bacharéis jovens, incompetentes e com vontade de mandar. O conselho de 
instrução pública legisla sobre o que não conhece, reforma o que lhe interessa, impõe às escolas 
castigos e prémios. No entanto, acredita que há ainda bons professores. Os planos de estudo 
não haviam mudado desde que o autor estudou, e faziam então com que os alunos entrassem 
no ensino superior “cabisbaixos e desinteressados das questões, olhando as rutilâncias da 
ciência através do prisma da estopada e o belo espetáculo da vida através duma nostalgia 
divergente, alucinatória por vezes, dentro da qual turbilhonavam já bactérias de muitas futuras 
doenças incuráveis” (Almeida, 1992b, p. 113). Razão disso é o facto de se ensinar como uma 
enciclopédia e não como um método, como um fim e não como uma preparação, sem ginasticar 
o espírito de acordo com as aptidões de cada estudante. Era um “estudo embrutecedor, 
deprimente de todas as forças físicas e de todas as faculdades mentais, com exceção do exercício 
exclusivo da memória” (Ortigão, 1946, p. 26). Grave também é a situação dos estudantes 
lisboetas:  
a evidente fraqueza física, o esgotamento apático, a courbature, a tristeza, o ar 
espectral, quase idiota, que eu vi transparecer em mais de metade dos estudantes 
que erravam ontem pelos corredoras do liceu de Lisboa, a pequenos grupos, 
cabisbaixos e lívidos, o ar escorraçado de quem espera uma sentença de morte – 
ou mais compostos e míopes – de colarinhos altos, ombros caídos, mãos 
húmidas, inermes pulsos (…), andando nas pontas dos pés para não fazerem 
bulha, falando baixo (Almeida, 1992b, pp. 113-114).  
São alunos fracos fisicamente, mas tudo na descrição nos remete para uma falta de 
alegria e de vontade, uma resignação quase, que surge novamente logo a seguir:  
e eles hirtos, inermes, sem uma palavra alta, nem um riso libérrimo, nem um 
gesto independente, nada mais do que a tristeza dos seus lares estrelejados em 
melancolia nos olhos, e o dorso curvo, como o dum escravo, às reprimendas dos 
guias e diretores das suas prisões (Almeida, 1992b, p. 114). 
Paulo Osório, por seu lado, vai descrever o lisboeta adulto, fruto deste tipo de educação, 
confirmando a ideia de fragilidade física, ao afirmar que “fisicamente, o homem de Lisboa é o 
atrofiado produto duma espécie de raça que, mal nutrida, mal arejada e mal lavada em 
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sucessivas gerações, por força havia de passar da saúde à debilidade e da debilidade escorregar 
por fim no aleijão” (Osório, 1908, pp. 46-47). A nível físico, a hereditariedade é condicionante 
da sua forma. Intelectualmente, nada vale, pois sabe pouco, não lê e “no bulício da sua vida 
agitada, esquece depressa a instrução primária: aos vinte e cinco anos a custo escreve sem erros; 
aos cinquenta, assina de cruz. Não tem espírito: não sabe falar com uma senhora sem ser 
grosseiro, desastradamente grosseiro” (Osório, 1908, p. 48). 
Estes alunos são em tudo diferentes dos alunos ingleses apresentados por Ramalho 
Ortigão em John Bull, que apresentam “a serenidade pura e altiva do self-command” (1943, p. 
182), que frequentam escolas cujo principal objetivo é formar o “perfeito animal” (1943, p. 
183), capaz de se dominar a si e aos outros (Rosa, 2009, p. 95). Pelo contrário, “o aluno típico 
do liceu de Lisboa, de cabeça casposa e mãos suadas, magricela, cuspinhento, apedantado mas 
pusilânime, vestindo como um fadista e cheirando a roupa suja” (Ortigão, 1943, p. 183) não 
terá capacidade de liderança e será um elemento decadente na sociedade, uma vez que as escolas 
não ensinam o que é preciso para “vingar no conflito da vida prática, na luta pela existência” 
(Ortigão, 1953, p. 157). Esta ideia da fragilidade física e psicológica é reforçada na descrição 
do aluno português na crónica de julho-agosto de 1876 de As farpas, quando Ramalho Ortigão 
apresenta o resultado dos métodos pedagógicos portugueses: 
Intonsas cabeleiras cheias de caspa, espinhaços sem consistência, dobradiços e 
fatigados, fisionomias entristecidas, olhos mortos, mucoses descoradas, mãos 
suadas (…), toilettes pretensiosas de um dandismo pelintra, as unhas crescidas 
dos tocadores de guitarra, o passo arrastado e incerto sem determinação e sem 
firmeza, a voz velada, a elocução tardia, a tendência para bulir, a incapacidade 
para estar sereno e correto, o gesto esbandalhado, as maneiras torpes (…). A esse 
aspeto externo corresponde moralmente a inação mental, a apatia da curiosidade, 
o entorpecimento do critério, a atrofia do senso moral, finalmente a medonha 
preguiça do cérebro (Ortigão, 1946, p. 37). 
Serão estes os futuros cidadãos de Portugal, incompetentes, ociosos, criminosos 
que “chegam ao homicídio, ao suicídio, à crápula, à cadeia ou ao degredo” (Ortigão, 1946, 
p. 37). 
 Fialho de Almeida refere ainda os colégios internos, “uma permanente agência de 
assassinos (…), de degenerações físicas, de perversões morais, de definhamentos de toda a 
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ordem (…). E se os mais robustos resistem, quase sempre os hereditários afocinham” (Almeida, 
1992b, pp. 115-116). O autor considera que as crianças precisam de luz e ar para se 
desenvolverem, de boa alimentação e de exercício físico para que sejam saudáveis, e não levar 
uma “vida promíscua de caserna” (Almeida, 1992b, p. 119). Em Pasquinadas [1890] vai mais 
longe e afirma que a educação Física está igual ou pior do que há vinte anos, no tempo de As 
farpas de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão e da Correspondência de Leiria: “Portugal 
continua, meus senhores, a ter o peito estreito, os músculos moles, o fim das costas adiposo, o 
suor azedo, e murraça nas canelas e nas orelhas” (Almeida, 1904, p. 347-348). De tal forma as 
constatações sobre a educação apresentadas pela generalidade dos autores são negativas que, 
na crónica intitulada “Lisboa nova e Lisboa velha” [1890], Fialho, ao mencionar a educação 
dos rapazes burgueses, deverá estar a ser irónico, pois apresenta uma ideia totalmente oposta à 
veiculada anteriormente e na mesma época em que escreveu a crónica inserida na coletânea 
Pasquinadas:  
a educação dos ginásios, a apoteose da beleza feita aos acrobatas sob o ponto de 
vista da força, e uma forte propaganda dos exercícios de destreza – a carreira, a 
caça, a equitação, o tiro ao alvo, a remagem, etc. – vão transformando para 
melhor o tipo dos nossos rapazes, criando corpos vigorosos, musculaturas 
elásticas, linhas finas e firmes, outra correção de caráter e outra viveza de 
temperamento (Almeida, 1994, p. 22).  
São as características do ensino inglês aqui presentes nesta citação que Fialho gostaria 
de ver aplicadas ao sistema português: uma educação que não descura o exercício físico em 
grupo e ao ar livre com o intuito de fortalecer o carácter (Rosa, 2009, p. 94). O autor defende 
uma luta que deve ser feita, no fim de contas, para melhorar a raça: “fazer pais e mães sadios e 
feros, para formar batalhões depois” (Almeida, 1904, p. 347-349), uma vez que, para se ser um 
homem como deve ser, não se deve vir “diretamente de uma hortaliceira” (Almeida, 1994, p. 
23). E mais uma vez, a propósito dos colégios internos, encontramos referência direta a Taine, 
juntado o meio e a raça: “somem-se agora as depressões causadas pelo internato com as que já 
possam vir derivadas da hereditariedade” (Almeida, 1992b, p. 119).  
Relembramos que Fialho estudou durante cinco anos num colégio privado, logo sabe do 
que fala, e no texto autobiográfico “Eu”, de 1892, queixa-se da dureza da vida que lá passou, 
com “anos de privações e de maus tratos” (Almeida, 1903, p. x). Ramalho Ortigão também 
refere que as crianças não brincam no exterior, não leem senão bisbilhotices do jornal e 
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romances de traduções baratas, a menina vai para o colégio aos sete anos onde aprende francês 
e inglês e em casa aprende a tocar piano (Ortigão, 1951, p. 240). Acrescenta ainda que a vida 
sedentária sem exercício, a falta de aprendizagem de um ofício, a tristeza e a alimentação do 
colégio, “baseada quase exclusiva e invariavelmente na carne cozida, enfraquecem o estômago, 
debilitam os músculos e derreiam a espinha” (Ortigão, 1953, p.158). Depois segue-se o liceu, 
onde o aluno perde a curiosidade do espírito e os interesses próprios da idade, pois “além da 
gramática as nossas escolas obrigam o aluno a decorar várias coisas igualmente abstratas, como 
são a lógica, a retórica, a psicologia e o desenho linear” (Ortigão, 1953, p. 158). E o que 
acontece ao fim dos cinco anos de ensino liceal é que, “em troca do forte adolescente cuja 
educação a família lhe confiou, entrega à família um imbecil reconhecido e aprovado com 
louvor em todas as provas de incapacidade que os programas oficiais lhe exigiram” (Ortigão, 
1953, pp. 157-158). 
O ensino particular não é melhor, pois os alunos não trabalham o suficiente nas horas 
em que lá estão devido à desorganização e têm que trabalhar em casa. Logo, “desde os oito anos 
até aos dezassete, (…) quando o sistema muscular se desenvolve, quando se fixa a constituição 
física, quando se forma o caráter, o aluno vive inteiramente amarrado (…) a uma série de 
compêndios absurdos” (Ortigão, 1946, p. 35), criando desta forma “um pedante ou um imbecil” 
(Ortigão, 1946, p. 35). 
A mesma ideia havia sido transmitida por Fialho numa série de quatro crónicas com o 
título “Sistemas de Educação”, publicadas na Correspondência de Leiria, entre 19 de dezembro 
de 1875 e 20 de fevereiro do ano seguinte. Critica o ensino em Portugal, desde a má alimentação 
nos colégios, passando pelo uso de palavras grosseiras, a falta de amor, diretores sem 
qualificações e terminando nos vícios que se adquirem. Acusa o facto de não se estimular o 
espírito crítico, antes se impõem opiniões já formadas:  
criar o espírito e o corpo livremente, não sujeitando a criança a certo número de 
opiniões, não lhe esmagando a coragem sob uma clausura maldita, nem lhe 
roubando a determinação própria por um despotismo absurdo: eis aí a grande 
base da educação (20 de fevereiro 1876).  
Estas atitudes revelam-se depois nas características físicas e psicológicas dos alunos, os 
“doentes” da sociedade decadente: “algumas espinhas curvam-se, o cérebro padece, 
enfraquecendo-se as faculdades; a vista encurta-se, dificulta-se (…). Faltam as forças, cansam-
 Página 182 de 278 
 
se as faculdades, o espírito saturado combale-se, adormece, mergulha-se numa contemplação 
estática que desvia a aplicação e conduz a ruínas” (23 janeiro 1876). Além disso, “muitos 
apresentam um crescimento prematuro, como que enganoso, mas o abatimento, a palidez 
doentia revela a ação do meio que habitam (19 de dezembro 1875).  
A educação feminina não é esquecida por Fialho de Almeida que, numa crónica de 31 
de agosto de 1890, inserida na obra Vida irónica, a isso alude, a propósito de um projeto de lei 
que pretende reorganizar a instrução secundária feminina. Este projeto propõe quatro anos de 
estudos simultâneos de moral, religião, direito, literatura, história, geografia, ciências físicas e 
naturais, matemática, desenho, lavores, canto e ginástica. O autor critica a ausência do estudo 
das línguas e o facto de ser um plano de estudos semelhante ao dos rapazes, que não tem obtido 
bons resultados. A falta do ensino de línguas vivas já havia sido criticado por Ramalho Ortigão, 
assim como a insistência no ensino do Latim, que serve “apenas para traduzir às senhoras com 
quem viajamos as legendas lapidares, e para aproveitar nos usos retóricos alguns chavões 
consagrados” (Ortigão, 1946, pp. 27-28). Ademais, o ensino da língua portuguesa deixa muito 
a desejar, pois serve para um pregador de aldeia “fazer dormir o povo” (Ortigão, 1946, p. 28) e 
não tem a capacidade de não criar um “estilo de um malcriado” (Ortigão, 1946, p. 29). Para 
Fialho, o plano de estudos do ensino feminino também parece desviar “a mulher de todas as 
missões de confiança e de ternura, para que ela parecia nascida e propensa desde a origem” 
(Almeida, 1957, p. 206). A nota de machismo prossegue, questionando se serão os homens a 
terem os filhos e a fazerem as refeições, uma vez que elas serão preparadas para invadir os 
cargos masculinos. Não devemos esquecer que a mulher é também um ‘outro’ na sociedade e 
Fialho não deixa de seguir a ideologia do seu tempo35. Aliás, na crónica “Um juízo do ano” 
(n.d.), inserida na obra Barbear, pentear, Fialho de Almeida refere que esta figura nunca está 
bem na classe social a que pertence:  
se é costureira ou cigarreira, querendo-se passar por senhora ou filha de 
empregado, se da burocracia ou do comércio, querendo passar por dama da alta; 
se da alta, fingindo-se princesa; se princesa, aspirando a divindade – nunca a 
lisboetazinha está quieta na categoria social que Deus lhe deu (Almeida, 1960, 
p. 23).  
                                                          
35 Ricardo Revez analisa a visão que Fialho de Almeida tem sobre a mulher no seu artigo de 2012 “A reflexão 
sobre a mulher em Fialho de Almeida”. 
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O recurso ao diminutivo em “lisboetazinha” apresenta um sentido depreciativo que vem 
na sequência do que foi afirmado, revelando uma característica do jornalismo literário, a 
possibilidade de deixar transparecer a opinião do jornalista. Fialho propõe, ainda em Vida 
irónica, que, em lugar de dois anos de matemática e de direito, devia haver cursos de cozinha, 
economia doméstica, alfaiataria e enfermagem, para que a mulher seja uma verdadeira dona de 
casa. Este último curso é de grande importância, pois seria útil no campo, onde os médicos 
estão longe, e nos cuidados às crianças. O jornalista literário não se coíbe de dar sugestões de 
forma a que se possa inverter a situação de degeneração vivida na capital. O autor exemplifica 
a sua teoria relativa às mulheres e sua educação com Mademoiselle Hortense, que havia 
estudado no colégio de Madama Ostra, ironizando sempre: 
o colégio é num terceiro andar da Horta Seca: por baixo uma cocheira, onde por 
causa das pulgas do gado, um carneiro lanoso dá às pequenas uma ilusão de 
parques e escampados; por trás uma nesga de rio, para a sugestão das atmosferas 
de mar, revigorantes (Almeida, 1960, p. 24).  
As atividades no recreio e nos tempos livres não são saudáveis e honestas, já que dão 
alcunhas aos homens da vizinhança, dizem adeus para as casas circundantes, saltam à corda nos 
corredores, correm e gritam na sala de jantar, umas apaixonam-se pelos professores, outras 
copiam versos ou desenham paisagens com figuras masculinas, as mais velhas fazem olhares 
às mais novas. No entanto, aos domingos “dão uma ilusão de virgens em salmoura” (Almeida, 
1960, p. 25). Nas atividades escolares, aprendiam francês, alemão e inglês (não o português), 
piano, harpa e dança, comédia de salão e bordados. Em suma, aprendiam o supérfluo. Mais uma 
vez o autor refere-se à influência do meio no mau comportamento das mulheres: “as sugestões 
envolventes do meio, romances, reportagem de jornais, teatros, certas exposições de pintura e 
certas conversas indiscretas de gente grande” (Almeida, 1960, p. 29). No seu entender, também 
as montras das lojas, que expõem artigos de luxo, fazem com que as mulheres aspirem a outras 
vivências. Concluindo, Fialho de Almeida considera que o ensino feminino está também ele 
desajustado das necessidades sociais das futuras mulheres e o ambiente em que estudam não é 
propício a uma boa educação. 
Fialho de Almeida também escreve sobre o ensino industrial a propósito de uma 
exposição no Museu Industrial e Comercial de Lisboa que apresenta trabalhos efetuados pelos 
alunos destas escolas. Elogiou Fradesso da Silveira, que lutou pela “sistematização científica 
do ensino industrial” (Almeida, 1957, p. 329) e que afirmou que “os povos que vestem do alheio 
 Página 184 de 278 
 
arriscam-se a aparecer qualquer manhã na praça, nus” (Almeida, 1957, p. 329). Um século 
depois, o problema das importações persiste no nosso país. António Augusto, por seu lado, 
fundou escolas de desenho e cursos teóricos aplicados às diferentes profissões industriais, com 
laboratórios e oficinas para os alunos colocarem em prática o que haviam aprendido. Os planos 
dos cursos são expostos:  
nas simples escolas de desenho industrial, professam-se os diferentes ramos de 
desenho, como sejam, desenho elementar, geométrico rigoroso, ornato, 
arquitetura, de máquinas, topográfico e de figura, e assim a pintura e a 
modelação (…). Nas chamadas escolas industriais, às disciplinas que mencionei, 
junta-se um pequeno curso de aritmética, geometria, física, mecânica e química 
industrial, línguas francesa e portuguesa, variando o ensino manual também ao 
sabor das aptidões fabris locais (Almeida, 1957, pp. 330-331).  
Apesar deste desenho curricular, Fialho constata que os resultados não são positivos, 
pois os operários não sabem fazer corretamente o que se lhes pede. Assim é difícil não importar 
produtos estrangeiros. A conclusão é simples: os professores não ensinam bem porque nem são 
professores, mas “amanuenses que acordaram professores de mecânica, e janotas arruinados 
que liquidaram em professores de francês e de física industrial” (Almeida, 1957, p. 335); o 
ensino ainda é muito teórico, no entanto, o autor reconhece que lentamente se progrediu neste 
ensino: “progredimos neste ramo, lentamente, mas viva Deus! Progredimos…” (Almeida, 
1957, p. 336). Na coletânea Saibam quantos… (1912), dedica também um longo artigo a este 
tema, intitulado “Instrução e educação popular”. 
Em suma, todos os autores mencionados criticam a falta de exercício físico dos alunos 
portugueses, por oposição aos ingleses - “as novas gerações passam o melhor dos dias jogando 
ao cricket e ao football, correndo, lutando, respirando ao ar livre e formando músculo” (Reis, 
1988, p. 93); acusam o facto de o aluno português ter um aspeto imundo, frágil e decrépito, 
curvado como um “escravo” (Almeida, 1992b, p. 114), enquanto um aluno inglês transpira 
confiança, saúde e autonomia; salientam ainda a falta de estímulo para desenvolver o espírito 
crítico através da leitura de “Filinto Elísio, Garção, ou outro qualquer desses mazorros 
sensaborões, quando os infelizes mostram inclinação pela leitura” (Queirós, n.d., p. 53), do 
estudo do Latim, da Retórica e da Lógica (Queirós, n.d., p. 54). Para o homem que trouxe o 
Realismo para Portugal na conferência do Casino Lisbonense intitulada “A nova literatura – o 
Realismo como nova expressão de arte” (12 de junho de 1871), Lisboa está ainda romântica e, 
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como tal, educar os “filhos inteligentemente, está decerto abaixo da sua dignidade” (Queirós, 
n.d., p. 54). A comparação entre os alunos portugueses e ingleses vem manifestar o apreço que 
os autores tinham por uma civilização por eles considerada superior, que formava dirigentes do 
maior império do mundo à altura, ao contrário dos alunos portugueses, ainda agarrados a um 
ensino retrógrado que não desenvolvia as suas plenas capacidades. Na realidade, é do equilíbrio 
das faculdades físicas, intelectuais e morais “que procedem os homens verdadeiramente 
superiores, os grandes homens úteis, os cidadãos prestáveis” (Ortigão, 1946, p. 50). O que se 
constata é que “ninguém se educa com o intuito de se completar como homem, de se formar 
como cidadão” (Ortigão, 1946, p. 40). 
Além da educação, o meio físico onde os jovens se inserem vai condicionar os seus 
comportamentos. Fialho de Almeida apelida os bairros das velhas cidades de “bairros-gaiolas” 
(Almeida, 1992c, p. 93): são casas sem sol, com pouca água, um ar podre, sem asseio e alimento 
também escasso onde nascem muitas crianças. Os rapazes da rua correm, “flanando em bandos” 
(Almeida, 1992c, p. 94), troçando e insultando vendedoras e lojistas. A degeneração existe já 
neles: “as suas cóleras, inconsistentes, por acessos, que têm da impulsão monomaníaca dos 
degenerados, e dos contrassensos brutais das bestas carniceiras!” (Almeida, 1992c, p. 94). 
Relativamente às raparigas, recorre ao diminutivo para salientar a fragilidade de quem cresce 
cedo de mais: “são quase todas umas velhinhas de mama, sem infância, sem ingenuidade, 
compostazinhas, tolazinhas, já céticas e maldizentes (…) Tudo nelas, exceto a estatura, condiz 
ao modelo da mulher mal-educada, namoradeira, vaidosa, fútil, embirrenta, tão vulgar entre as 
mulheres de Lisboa” (Almeida, 1992c, pp. 94-95). Mas não são só as filhas dos operários com 
estes caprichos e sabedoria para fazer a corte aos homens, também as filhas de banqueiros o 
fazem, com “felina arte (…), desconhecidas larvas, rastejando-lhes no sangue mórbido que 
herdaram” (Almeida, 1992c, p. 95). Felinas porque traiçoeiras, larvas porque circulam no 
ambiente degenerescente que vem já da família. Novamente o meio contribui para esta 
decadência, seja nos colégios, seja nas modistas onde as mais velhas dão às mais novas “um 
curso de galantaria” (Almeida, 1992c, p. 95), mas também os aspetos genéticos: “a degeneração 
orgânica da casta, e a viciação do meio social, tornam-na já uma mulher vorazmente amorosa, 
constantemente solicitada pelo mau exemplo e pela tentação, com paixonetas e agasturas 
histéricas” (Almeida, 1992c, p. 96).  
Não são apenas as pessoas degeneradas que são descritas nos textos fialhescos. Na 
crónica “Lisboa velha e Lisboa nova” [1890], Fialho afirma que já não são só as pessoas ricas 
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que têm acesso a peças de arte, pois a educação, “apesar de morosa e desleixada, deu aos nossos 
homens refinamentos intelectuais progressivos” (Almeida, 1994, p. 18). O autor alude 
igualmente à beleza das pessoas (que evoluiu para melhor), já que “Lisboa, terra clássica de 
mulheres feias, no dizer de viajantes, repele hoje aquela reputação” (Almeida, 1994, p. 21). Se 
elas pertenciam a “uma raça de brancas mulheres flexíveis e altas, cabelos castanhos e bocas 
em flecha, beleza mais intelectual do que física” (Almeida, 1994, p. 21), o autor refere que essa 
beleza era “fundada na cintila histérica dos olhos, na esquisitice das mãos, nas fragilidades da 
cinta” (Almeida, 1994, p. 21). A mulher da Lisboa nova é diferente da retratada anteriormente, 
uma vez que passeia, assiste a concertos e a peças de teatro, frequenta as praias e faz os five 
o’clock teas. Contudo, os apontamentos nevróticos mantêm-se e o que à primeira vista parecia 
perfeito, apresenta algumas imperfeições. Na adolescência, comportam-se como as meninas do 
colégio de Mademoiselle Hortense, provocantes já na sua inocência. No entanto, são mulheres 
que envelhecem precocemente. Esta mulher lisboeta mais refinada, que contribui igualmente 
para a criação da imagem da cidade, também não passou despercebida a Carlos Malheiro Dias, 
que corrobora as palavras de Fialho. Afirma o jornalista literário que ela sai de casa com o seu 
missal para ir à modista, às lojas, às casas de amigas, à Avenida ou ao Campo Grande. Malheiro 
Dias, numa crónica de 1904 e inserida no primeiro volume das Cartas de Lisboa, descreve as 
suas capacidades quando anda na rua às compras, ela que “possui a ciência nativa e subtil de 
pisar a rua” (Dias, 1905a, p. 69) – sabe os preços de tudo e discute-os com os vendedores, 
mostrando-se poupada; por outro lado, gasta o dinheiro do marido nas coisas mais fúteis e 
supérfluas: “mas desforra-se no meticuloso cuidado – quase escrúpulo – com que defende o seu 
porte monnaie da excessiva gula do lojista. Esbanja o dinheiro do marido em mil coisas” (Dias, 
1905a, p. 69). 
Ironia à parte, Carlos Malheiro Dias reconhece que, ao andar pelas ruas da Baixa, esta 
mulher anima o comércio. O autor vai mais longe ao elogiar esta mulher lisboeta, afirmando 
que os melhoramentos na cidade se fizeram por ela: “para a lisboeta se calçaram melhor as ruas, 
se alargaram os passeios, se plantaram as árvores” (Dias, 1905a, pp. 70-71). Além disso, “ao 
caminhar retilíneo do homem confunde-se o passo ondulante da lisboeta” (Dias, 1905a, p. 72). 
A lisboeta tem ideias inovadoras e progressistas, assim como a capacidade de adaptação. 
Assimila facilmente os costumes e hábitos da moda, demonstra sedução pela novidade, sujeição 
ao formalismo, tem o feitio exibicionista e amor pela evidência, feitio buliçoso. Malheiro Dias 
concorda que, depois do meio-dia, a fisionomia da Baixa começa a alterar-se com a presença 
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destas figuras, pois as mulheres mais impacientes vêm da periferia para o centro em americanos 
(carruagens puxadas por cavalos que circulavam em carris) ou pelos elevadores. 
Ramalho Ortigão também vai elaborar o retrato da vida da mulher lisboeta a propósito 
do lançamento do romance de Eça de Queirós, O primo Basílio (1878), numa farpa datada de 
fevereiro-maio de 1878. Afirma este autor que o livro em questão acusa a dissolução dos 
costumes burgueses, cujo sintoma é a falsa educação (Ortigão, 1951, p. 245), mais uma vez 
aflorando um tópico muito caro às figuras da Geração de 70, da qual ambos os autores fazem 
parte. Informa Ramalho que nas casas lisboetas “não há interesses de espírito, nem há 
instrutivas ocupações práticas” (Ortigão, 1951, p. 249) que as meninas possam desenvolver, 
não há jardins para brincar nem bibliotecas. Quando vão para o colégio, com sete anos, 
aprendem francês e inglês e piano em casa. Todavia, o autor considera que nada disto lhes 
proporciona conhecimentos da vida e da natureza e como consequência, as meninas não se 
interessam por nada nem por questões domésticas, porque nada sobre isso aprenderam. Quando 
atingem os dezassete ou dezoito anos começam a frequentar o teatro, a ler romances e a 
conversar com os homens. Considera Ramalho que estas raparigas são puras bonecas “com uma 
cabeça oca” (Ortigão, 1951, p. 252). Quando casam, sonham com a vida lida nos romance e o 
seu ideal de homem é o dândi, com o qual não evitarão ter uma relação se tal se proporcionar 
(Ortigão, 1951, pp. 255-256). Estas mesmas ideias haviam sido transmitidas noutra crónica de 
fevereiro de 1875, indo mais longe e comparando as meninas inglesas às portuguesas, partindo 
para tal de palavras de Taine (Ortigão, 1947, p. 253), um dos grandes teorizadores que serviram 
de base à Geração de 70 e que, através da sua obra Histoire de la littérature anglaise (1864), 
ajudou a que estes autores pudessem percecionar a imagem de Inglaterra antes de a visitarem. 
Em suma, os vários jornalistas literários, em diferentes períodos da cidade lisboeta, retratam o 
mesmo tipo de mulher, não esquecendo que a educação teve um papel fulcral para a formação 
da mesma. 
Com sensibilidade de médico, Fialho sugere, para acabar com a degeneração hereditária, 
que se evitem casamentos doentios, confirmando-se antes da união o estado de saúde do homem 
e da mulher (Almeida, 1992c, p. 99). Ora este é precisamente um dos conceitos eugénicos, de 
acordo com Almerindo Lessa36: “a desgraçada procriação que fazem os pais velhos, debochados 
                                                          
36 Almerindo Lessa (1909-1995). Hematologista, antropólogo e professor universitário português. Organizou o 
Serviço de Transfusão de Sangue nos Hospitais Civis portugueses em 1940 e mais tarde nas então colónias 
portuguesas de Cabo Verde, Angola, Moçambique e Índia. Escreveu muitas obras, repartidas entre as suas 
especialidades médicas - hematologia, ecologia humana e gerontologia -, a higiene social, a antropologia cultural 
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ou enfraquecidos” (1938, p. 9); o outro é “a fatalidade dos casamentos consanguíneos” (p. 9). 
A eugenia teve no seu principal teorizador Francis Galton (1822-1911), que preconizava a 
distinção dos elementos geneticamente mais aptos nas populações humanas dos mais débeis. O 
objetivo era favorecer a reprodução dos primeiros e evitar a dos segundos. Quando os focos de 
degenerescência são extintos, mantém-se os elementos saudáveis, que levam ao 
aperfeiçoamento da raça pelas qualidades hereditárias dos indivíduos. Em Portugal, a eugenia 
revelou-se na prevenção de doenças e de deficiências hereditárias (Revez, 2009, pp. 410-411). 
Almerindo Lessa, um ‘outro’ cientista português foi rejeitado pelos seus colegas universitários, 
encarando a oposição da Igreja e a perseguição da Censura quando escreveu Exortações 
eugénicas em 1933. Nas diferentes tendências eugénicas apresentadas neste texto, elas são 
combinadas com a hereditariedade e com o ambiente (Cleminson, 2016), numa reminiscência 
no século XX da importância da teoria determinista de Taine. Almerindo Lessa confirma que 
os conceitos eugénicos faziam parte da doutrina médica do século XIX, logo Fialho conhecia-
a. E moldava os seus pensamentos de acordo com estas ideias. Os seus textos que mais 
evidenciam esta teoria são “Um juízo do ano” (n.d.), em Barbear, pentear, “Atentados ao 
Pudor” de 5 de maio de 1889, em Pasquinadas, e “Enjeitados em Portugal” (12 de julho de 
1903), de Vida errante. No entanto, Costa Pimpão afirma que Fialho não era eugenista, mas 
queria o apuramento da população por ser um amante da beleza física (1945, nota pp. 25-26 e 
p. 56).  
 Numa cidade com bairros de ruelas escusas e escuras, a noite revela os seus habitantes 
mais pobres e miseráveis e o vício que os corrompe. Uma educação desadequada, que não 
estimula nem o físico nem o intelecto e que, pelo contrário, excita os sentidos para o sexo desde 
muito cedo, vai contribuir para uma vida degenerada em que os crimes mais díspares acontecem 
frequentemente. É esta a imagem que transparece nos textos jornalístico-literários de Fialho de 
Almeida, mas também de Ramalho Ortigão, principalmente (não esqueçamos que este autor foi 
diretor do Colégio da Lapa, no Porto, propriedade de seu pai), como se pode verificar pela 
consulta da tabela que se segue: o vocabulário utilizado pelos jornalistas literários para se 
referirem às raparigas / mulheres ou aos rapazes / homens degenerados e com uma educação 
desajustada, na sua opinião, transmite a negatividade própria de autores que pretendem revelar 
um dos pontos fracos da população portuguesa, em geral, e lisboeta, em particular. 
                                                          
e o aprofundamento das relações luso-brasileiras. A rua em que está implantado o Instituto Superior de Ciências 
Socias e Políticas tem o seu nome. 
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Tabela 10 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho 
de 
Almeida 
Decilitreiro 
Lesmas 
Açaimo 
Alfurja 
Murraça (2×) 
Suor (2×) 
Animalidade 
Cadela(s) (2×) 
Corça (2×) 
Gata 
Perdição 
Bácora 
Sucção 
Palpar 
Boémio 
Vagabundo 
Escravas 
Vagabundagem 
Vício 
Treva 
Silêncio 
Fuligem 
Calafrios 
Tabernas 
Sombras 
Crime 
Conspurcações 
Bactérias 
Doenças 
Tristeza (2×) 
Melancolia 
Degeneração(ões) 
(2×) 
Perversões 
Definhamentos 
Privações 
Ruínas 
Palidez 
Degenerados 
Bestas 
Larva 
Balofo 
Emborcados 
Bovinos 
Broncos 
Orgíaco 
Histéricas 
(2×) 
Erótica 
Sensuais 
Enfezada 
Trémula 
Soturna(s) 
(2×) 
Fuliginosas 
Pegajosa 
Imundo 
Rachadas 
Vesgas 
Passiva 
Desdentadas 
 
Sepulcrais 
Noturna 
Criminal 
Sórdidos 
Raquíticas 
Cabisbaixos 
(2×) 
Desinteressados 
Apático 
Espectral 
Idiota 
Lívidos 
Hirtos 
Promíscua 
Doentia 
Brutais 
Mórbido(a) 
(2×) 
 
 
 
Escarra 
Rasgasse 
Ruíam 
Apodrecem 
Curvam-se 
Padece 
Enfraquecendo-
se 
Encurtar-se 
Dificulta-se 
Ramalho 
Ortigão 
Caspa 
Apatia 
Inação 
Entorpecimento 
Atrofia 
Preguiça 
 
Casposa 
Suadas (2×)  
Magricelas 
Cuspinhento 
Apedantado 
Suja 
Dobradiços 
Fatigados 
Entristecidas 
Mortos 
Descoradas 
Pelintra 
Esbandalho 
Medonha 
Oca 
 
Oliveira 
Martins 
Fedor 
Náuseas 
Porcaria 
 
Pesado 
Sufocante 
(2×) 
Repelente 
Simiescos 
Sanguíneo 
Asfixiava 
 
Paulo 
Osório 
Debilidade (2×) Atrofiado 
Grosseiro 
 
Fonte: Elaboração própria 
Estes dois homens de letras (Fialho e Ramalho) dedicam muitas das suas palavras à 
questão da educação nacional. Contudo, Ramalho, por virtude do contacto dos elementos da 
Geração de 70 com a cultura inglesa, estabelece uma comparação com o tipo de educação 
britânica, que forma os dirigentes do império comandado pela rainha Victoria. A ideia de Lisboa 
decadente nos valores veiculada por Fialho é a mesma de Eça de Queirós em O primo Basílio 
(1878) ou Os Maias (1888), o que revela que, tanto na ficção como no jornalismo literário, a 
educação era um tema recorrente e uma preocupação para os intelectuais da viragem do século.  
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6 - Tecido urbano e paisagístico 
A capital de Portugal não é constituída apenas por bairros miseráveis, como poderá 
parecer pelas palavras de Fialho de Almeida. A cidade na viragem do século XIX, que se 
encontra em transformação, apresenta outros locais que servirão de análise ao autor, como a 
Avenida da Liberdade, o bairro da Lapa, ou feiras ou touradas onde a população se divertia. 
Porém, nem só da cidade dos vivos se ocupa este autor; também a cidade dos mortos lhe merece 
atenção. O cemitério dos Prazeres (1834), cuja construção é inspirada no modelo do Père-
Lachaise parisiense (1804), é objeto de reflexão por parte de Fialho de Almeida, numa manhã 
em que até lá se desloca, na sua crónica de 2 de julho de 1892 de Os gatos. O autor constata 
que há analogia entre as ruas do cemitério com certas ruas da Baixa, pois cada mausoléu tenta 
chamar a atenção sobre si próprio com as inscrições que exibe. Por exemplo: “Virtuoso pai de 
família – os afetos domésticos foram para a sua alma pura uma aspiração do céu” ou “Modelo 
de amizade – os duros sacrifícios que ela às vezes exige, lhe pareceram sempre suaves”. 
Também, como nas cidades, há casas novas ao lado de casas velhas: “Ao pé dos bairros velhos, 
onde sepulcros tisnados pela idade, esquecidos de coroas, e com as inscrições delindo à lima 
do desleixo, poisam (…) outros bairros recentes, de pedras brancas, legendas novas, flores e 
passeios marginais acabados de bater” (Almeida, 1992f, p. 52). Fialho afirma até que há jazigos 
com campainha e penico, porque “os cemitérios de Lisboa não passam afinal de grandes feiras 
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de chacota, onde a galhofa dos vivos parece que se compraz a fazer surriada aos que estão 
mortos” (Almeida, 1992f, p. 50).  
Mais uma vez compara o cemitério dos Prazeres à cidade de Lisboa: “o cemitério possui 
a sua baixa, o seu Buenos Aires, o seu Campo de Ourique, o seu Bairro Alto, e a sua Alfama” 
(Almeida, 1992f, p. 52). Há casebres, palácios-mansardas, chalets, palacetes e os jazigos 
municipais são os grandes prédios de seis andares. A par desta urbe silenciosa estão as campas 
rasas:  
as ruas quadriculam para dentro dos seus marmóreos quarteirões pequeninos 
quintais de campas rasas, números brancos com placas negras, ciprestes, cedros, 
moitas de arbustos, erva e jaziguinhos de pobres com parapeito de sacada. É a 
cidade obscura dos de caixões à terra, dos prometidos das larvas, tragados por 
não poderem pagar-se uma salgadeira de pedra com perpetuidade, longe dos 
roedores subterrâneos (Almeida, 1992f, p. 53).  
Também aqui se encontram diferenças entre os mais abonados, pois “têm grades de pau, 
e leitos de ferro entrelaçados de sardinheira e rosas de toucar” (Almeida, 1992f, p. 54). E após 
diferenciar os epitáfios de pobres e ricos, valorizando a singeleza das palavras dos primeiros e 
criticando a soberba e falta de humildade dos últimos, deixando transparecer a sua opinião de 
jornalista, como lhe permite o jornalismo literário, conclui:  
O culto aos mortos, com doloroso soluço da saudade perpetuando a fé nas lápides 
das tumbas, eis em que o tornaram as desmoralizadas raças lisboetas, sem poesia 
doméstica, sem laços de família, sem religiões, sem crenças, sem delicadeza de 
alma e sem carácter, gentes que atiram aos mortos o escárnio da mais jogralesca 
literatice, pondo na cidade de espetros o mesmo cunho reles que a capital do país 
há muito tem (Almeida, 1992f, p. 57).  
A cidade dos mortos é, desta forma, um reflexo da urbe dos vivos até nas palavras que 
perpetuarão a memória dos que haviam partido. A ideia de que um cemitério é equivalente a 
uma cidade é confirmada por André quando afirma:  
os Cemitérios Municipais da Lisboa Oitocentista, os mais periféricos dos 
equipamentos urbanos liberais, foram pensados e delineados por razões 
higienistas, como um espaço funcional, regular e simétrico, no qual as 
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construções tinham apenas de ser ‘decentes’ com centralidades (praças e ruas 
principais) e periferias (ruas secundárias e de limite) em tudo semelhantes à 
morfologia urbana da cidade (André, n.d, p. 66).  
O facto de haver distinção nos túmulos e nas referências à vida terrena de quem lá está 
sepultado prende-se com o facto de ter havido uma alteração na forma de pensar e sentir a 
morte: os cemitérios passam a representar a memória da vida (André, n.d, p. 66). O espaço do 
cemitério começou a revelar marcas de uma burguesia em ascensão, e essas marcas traduzem-
se na construção de jazigos, que progressivamente foram tendo maiores dimensões.  
Já em 1881, na rubrica “Zigue-Zagues” do Novidades de 13 de janeiro, Fialho havia 
dedicado um longo texto aos ritos funerários da época. A sua preocupação era higiénica e 
apresenta aos leitores uma imagem dos cemitérios nada salubre:  
as sepulturas, tão pouco fundamento talhadas e tão prematuramente removidas, 
fazem dos cemitérios enormes focos de podridão, donde se levantam, em nuvens 
os miasmas, que as brisas regulares, já das montanhas, já trazidos sobre as 
correntes do Tejo, todos os dias arrojam em corrente para a atmosfera paludosa 
da cidade (Almeida, 13 de janeiro de 1881, p. 2).  
Ramalho Ortigão, em março de 1882, em As farpas, partilha a mesma opinião: 
 Lisboa é um seminário de micróbios. 
Em nenhuma outra cidade do mundo se cultiva hoje o miasma com mais esmero, 
com mais arte, com mais amor.  
O caneiro de Alcântara é o grande gasómetro do vírus infeccioso. Os cemitérios 
dos Prazeres e do Alto de S. João são os dois Alvielas canalizados dos gases 
deletérios. (…) 
Cada bairro, cada rua, cada casa tem o seu miasma especial (Ortigão, 1948, pp. 
291-292).  
A semelhança de opiniões que transparece nos dois trechos é evidente, revelando uma 
preocupação destes jornalistas literários com a saúde pública da capital. Acaba por ser esta a 
situação que levou as autoridades a estabelecerem planos para novos cemitérios, uma vez que 
já desde o século XVIII havia queixas de corpos não enterrados quando não havia campas 
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abertas suficientes e de exalações de podridão (André, n.d., pp. 77-78). Fialho, na mesma 
crónica, critica o facto de os cemitérios da cidade estarem mal situados e de serem pequenos e 
poucos para a quantidade de mortos que as várias doenças provocam: “os aneurismas 
estoirados, as hipertrofias, os tubérculos, as meningites, os tifos e a sífilis com toda a variante 
enorme das discrasias do sangue” (p. 2). Critica ainda o facto de os dois cemitérios municipais 
(Prazeres e Alto de S. João) estarem pouco altos e pouco afastados das habitações e de as 
condições geológicas dos terrenos não serem as melhores para a instalação dos mesmos. Vai 
mais longe e afirma que a epidemia de tifo ocorrida em 1880 em Alcântara se deveu às 
escorrências dos Prazeres. Fialho une, através da doença e da morte, as duas cidades que 
compõem a capital portuguesa. Como jornalista literário que é, não descura nenhum pormenor 
por si observado, não deixando ao mesmo tempo de deixar transparecer a sua interpretação dos 
factos que transmite ao leitor como sendo verídicos, objetivos e fiáveis. 
No caso das valas comuns, o autor em estudo afirma que a situação é muito grave, uma 
vez que não são muito profundas e comportam muitos corpos que são levantados antes do tempo 
adequado (cinco ou seis anos). Juntando às condições geológicas do terreno, algo de muito 
grave acontece:  
o terrível invasor miasma, que se nutre da morte e da podridão, ganha força e 
multiplica-se, (…) [vem] espraiar-se às ondas, faminto e devastador, sobre a 
população asfixiada já pelos animálculos da sargeta, pelos fétidos de ménage e 
pelas fermentações do saguão (Almeida, 13 de janeiro de 1881, p. 2).  
Em face desta situação trágica para a higiene pública, Fialho apresenta a sua ideia para 
solucionar o problema: deve abolir-se o cemitério e substituir o enterramento pela cremação. Já 
em 1856 o Marquês de Sousa Holstein havia escrito o artigo “Inconvenientes dos cemitérios 
sua substituição pela ustão dos cadáveres”, propondo a cremação como estratégia para evitar 
os problemas de saúde pública (André, n.d., p. 95). Mas o desejo fialhiano de renovação dos 
ritos fúnebres é tal que dá sugestões até sobre a arquitetura do crematório e os compartimentos 
que devia ter o edifício e as suas funções. Mais uma vez, o lado médico e científico de Fialho 
transparece nos seus textos. Por outro lado, o jornalismo literário é o jornalismo comprometido 
que pretende a mudança, situação que, aliás, aconteceu em Inglaterra na sequência da 
investigação de W. T. Stead e exposta em “The Maiden Tribute of Modern Babylon” (o 
comércio da prostituição infanto-juvenil), que teve como consequência o parlamento britânico 
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aprovar legislação que passava o consentimento sexual legal para os dezasseis anos (Santos, 
2007, p. 215). 
Não é Fialho de Almeida o único autor que alude aos cemitérios. Ramalho Ortigão, na 
obra Pela terra alheia, desloca-se ao cemitério Père-Lachaise, em Paris, no dia de Finados de 
1867, onde “as árvores têm uma sombra mais triste do que entre nós, os arruamentos, os 
túmulos, as inscrições, as flores mesmas, um aspeto mais recolhido e mais funerário” (1949, p. 
38). Guilherme de Azevedo refere igualmente o dia de Finados e a “peregrinação” (2000, p. 88) 
que se faz aos cemitérios para depositar flores nos túmulos das “vastas necrópoles parisienses” 
(2000, p. 250). Denota-se uma vasta diferença entre as palavras de Fialho e as dos jornalistas 
literários que andaram por Paris, uma vez que aquele apresenta propostas de resolução de um 
problema de saúde pública e estes apenas observam em poucas palavras um ritual no dia de 
Finados. 
De volta à cidade dos vivos, depois de observarmos que uma não é indissociável da 
outra, na crónica “Lisboa velha e Lisboa nova” da obra Lisboa galante [1890], o autor faz a 
comparação entre a capital antiga, como teria sido nos tempos de el-rei D. João VI, e a da 
atualidade em que escreve. Era uma “cidade de frades, beatas e desembargadores, soturna de 
noite, (…) com lendas de fadistas que enchiam a província de pânico e de epilepsia a prosa dos 
jornais; e tabernas onde noite e dia o gás flambava, nimbando a fumarada dos cachimbos” 
(Almeida, 1994, p. 11). A nível físico, o autor afirma que os prédios eram altos, estreitos e 
irregulares, encostados uns aos outros, com “varandas decrépitas” (Almeida, 1994, p. 11). As 
lojas tinham muitos produtos e delas “vinha um tal cheiro de ratos, queijo assado e roupa velha” 
(Almeida, 1994, p. 12). De vez em quando surge nestes bairros  
um velho palácio brasonado, desconforme como os mausoléus de Tebas, 
quadrado, derruído, singular de velhice e majestade! Os portais desenham-se em 
pedra esculpida, mas instalou-se uma carvoaria no pátio; por cima, a sobreloja 
serve de pouso a pobres cantores da rua, cegos simples e compostos, 
tamborileiros galegos, rapagoilas de pandeireta, realejos com e sem macaco 
(Almeida, 1994, p. 12).  
Os palácios que outrora eram a manifestação da opulência tornaram-se decadentes no 
exterior e no interior, albergando habitantes ‘outros’ da cidade. Também Carlos Malheiro Dias, 
jornalista literário, enumera os palácios decadentes em Lisboa nas suas Cartas de Lisboa: o 
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palácio do Calhariz, pertença dos duques de Palmela; o antigo palácio do Manteigueiro, na Rua 
da Horta Seca, mais tarde residência dos condes da Torre e dos viscondes de Condeixa, agora 
pertença da família Gonçalves; na Calçada do Combro, o palácio dos marqueses de Olhão, que 
é agora um albergue “onde se amontoam famílias, se acotovelam pequenas indústrias e casas 
de comércio, se alojou a repartição de fazenda e se instalou a tipografia de um jornal” (Dias, 
1905, p. 101) (como na referência elaborada por Fialho); no Largo de S. Roque, o antigo palácio 
dos marqueses de Niza que tem uma Companhia de carruagens; o palácio dos Castromarim; o 
palácio dos Sobrais, então Caixa Geral de Depósitos; o palácio dos viscondes da Lançada tem 
a redação d‘O Século; o palácio dos Mellos é um colégio masculino. Ou seja, o que antigamente 
fora luxo era à época de Fialho de Almeida e Carlos Malheiro Dias decadência, física e social.  
A Lisboa atual havia mudado: os palácios de famílias extintas ou arruinadas tinham-se 
desmoronado e cortaram-se novas ruas para criar novos bairros, “partindo a cintura de muralhas 
num charivari de construções podres de chique; fazendo dos arrabaldes, centros; trepando aos 
outeiros, ou alastrando-se como um acampamento nómada, à beira do rio” (Almeida, 1994, p. 
16). As novas casas ricas aligeiraram o seu estilo e foram construídas com o de Paris, tópico 
também aludido por Malheiro Dias, considerando o autor que nos últimos anos houve uma 
evolução para pior da capital:  
 Esta Lisboa irrequieta e boémia, que assalta as bilheteiras dos teatros, que veste 
à francesa, que come à francesa, que delira pelas atrizes francesas; esta Lisboa 
incaracterística e quase cosmopolita, que substitui as criadas pelas bonnes, as 
professoras pelas institutrices, as costureiras pelas coupeuses, o amor pelo flirt, 
tendo perdido os hábitos caseiros, desassociou-se por tal forma, que perdeu 
quase totalmente esse caráter mundano, que foi o orgulho das sociedades 
elegantes nos reinados de D. Maria II, D. Pedro V e D. Luís I. Os teatros mataram 
os salões. Lisboa esqueceu os talentos de se divertir a si própria. Paga para que 
a divirtam (Dias, 1905, p. 263).  
 A crítica à forma de construção parisiense surge igualmente em Eça de Queirós na 
crónica “O francesismo” (1887), onde declara que “Portugal é um país traduzido do francês em 
vernáculo” (Queirós, 1981b, p. 147), apontando várias situações de imitação e culminando com 
o caso da literatura. Este apreço e deslumbre pela capital francesa deve-se à vida luxuosa, 
elegante e boémia e à genialidade artística de Paris (Magalhães, 2014, p. 23). E a crítica à cópia 
do que é francês encontra-se igualmente no romance queirosiano Os Maias (1888), romance 
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este que originou um artigo de Fialho de Almeida (“Os Maias”, 20 de julho de 1888) inserido 
na obra Pasquinadas (jornal d’um vagabundo) contra o seu autor por denegrir a imagem de 
Lisboa e recorrer a francesismos – quando Fialho os utilizou inúmeras vezes. Este texto teve 
resposta de Eça numa carta de 8 de agosto de 1888 e está inserida na obra Notas 
contemporâneas (1981b, pp. 213-216). Esta revolta contra Eça de Queirós inicia-se com este 
artigo, ao contrário do havia acontecido até então (“Crónica Lisbonense” na revista Museu 
Ilustrado de 1878, a secção “Can-can” do jornal Novidades de 16 de novembro de 1879 e “Eça 
de Queirós” de 1881, em Figuras de Destaque, apresentam ideias muito positivas sobre o 
escritor). A mudança deve-se a vários fatores, de acordo com Revez. Uma das razões poderá 
ser a inveja dos sucessos pessoais e literários de Eça; outra será o facto de Fialho não ser 
reconhecido pelo autor de Os Maias, revelando até algum desprezo pelo seu trabalho e pessoa; 
finalmente, Revez aponta a divergência estética entre os dois escritores como outra razão para 
o afastamento (Revez, n. d., pp. 136-137).  
Através de Carlos Malheiro Dias ficamos a conhecer as novas avenidas com construções 
que se edificam rapidamente. É o caso da Fontes Pereira de Melo, da António Augusto de 
Aguiar, da Praça do Marechal Saldanha e de todas as transversais, assim como a Ressano Garcia 
(atual 5 de Outubro), que estava em desenvolvimento aquando da escrita da crónica inserida na 
coletânea Cartas de Lisboa. No entanto, critica-se o gosto pela mudança constante do lisboeta 
e a má construção destas casas novas a preços exorbitantes, assim como o abandono de casas 
mais antigas nos arredores na troca por casas novas no centro da cidade (Dias, 1905a, pp. 278-
281). Também este autor, à semelhança de Fialho, se permite dar a sua opinião sobre os assuntos 
abordados nos textos, característica possível nas obras de jornalismo literário. 
Este autor fala ainda dos planos urbanísticos para a capital e o que já está feito, 
permitindo aos leitores (seus contemporâneos e atuais) visualizar a transformação que a cidade 
de Lisboa vivia no momento:  
além do parque Eduardo VII, projetado ao fim da Avenida da Liberdade, com 
entrada pela rotunda do Marquês de Pombal, e limitado pelas novas avenidas de 
Fontes Pereira de Melo, António Augusto de Aguiar, rua do Marquês da 
Fronteira e prolongamento da rua Castilho (…) se delineara um vago projeto de 
um outro parque, este vastíssimo, no Campo Grande, o qual, pela sua área 
imensa, pelo seu traçado e cultura especiais, estava destinado a ser em Lisboa o 
que o Bosque de Bolonha é em Paris e o Hyde Park em Londres: - um passeio 
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para desfile de equipagens e cavaleiros; um verdadeiro campo de parada para o 
luxo dos ricos e um logradouro de sombra, de frescura e de quietação para os 
pobres, nos seus repousos do domingo (Dias, 1905 b, p. 212).  
Relativamente ao Parque Eduardo VII estavam projetados cafés concertos, restaurantes, 
coretos, um teatro infantil, tudo para divertimento da população. Por desentendimento com uma 
empresa francesa que se dispunha a construir e a explorar o espaço, construiu-o a Câmara 
Municipal, pelo que se tornou um projeto mais modesto. Quanto ao Campo Grande, o autor 
tece considerações sobre a dificuldade em executar o projeto. Por um lado, já existe um passeio 
para carruagens e a expropriação de terrenos seria extremamente cara; por outro, a sua 
localização é muito distante do centro; a fisionomia do terreno também não permitiria a 
existência de um jardim exuberante. O Campo Grande era um espaço onde acorriam cavaleiros 
e amazonas às segundas e quintas-feiras, mas aos domingos enchia para passeios a pé 
(Magalhães, 2014, pp. 131-132). No entanto, Ramalho Ortigão, olhando para a Inglaterra, 
afirma que é em Hyde Park que existem as amazonas. Na sua opinião, e contrariamente, “em 
Lisboa o que há é cavalos que andam a menina” [sic] (1943, p. 98). 
Na imersão na cidade, Fialho de Almeida passeou igualmente num bairro rico, na zona 
da Lapa, Buenos Aires, um bairro “da alta finança, sem lojas, nem pregões” (Almeida, 1994, p. 
17), habitado principalmente por ingleses e que apresenta, consequentemente, características 
da vida urbana britânica. A modernidade surge no vidro inteiro nas janelas, “de um cristal puro” 
(Almeida, 1994, p. 17), proporcionado pelo avanço tecnológico na indústria vidreira, e nos 
estores de seda e alcatifas, ao lado dos tradicionais “corrimões de bronze, lambrisées de mogno, 
sob uma cúpula em vitrail” (Almeida, 1994, p. 17), concorrendo para a ideia de que estas 
habitações são pequenos museus. O autor continua a descrição da riqueza e do luxo, 
mencionando estatuetas com globos de alabastro, jarrões com plantas raras, espelhos com 
molduras de ferro forjado, estufas nos jardins com plantas exóticas. O que se constata é que 
Fialho de Almeida não faz os seus percursos citadinos apenas pela Lisboa noturna e negativa. 
À semelhança dos outros jornalistas literários em estudo que se deslocaram a Londres, não é só 
o East End da miséria a ser retratado. Oliveira Martins, por exemplo, reconhece a dualidade da 
capital britânica: “nos dois polos, de oeste e de leste, tem Londres o zenite e o nadir da vida” 
(Martins, 1951, p. 225) - o West End próspero por oposição ao East End. Esta divisão (West 
End / East End) foi salientada também por Santos, que afirma “esta não é uma demarcação 
exata e objetiva, uma vez que cada hemisfério não existe sem o seu contraponto e porque os 
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seus marcos divisórios não permanecem isolados” (2007, p. 307). No entanto, este lado diurno, 
das “janelas com esplêndidas vidraças, como espelhos, através das quais se adivinham as 
poltronas incomparáveis e os tapetes mais macios” (Martins, 1951, p. 35), surgem 
simultaneamente “com palácios negros, arcadas que parecem antros, colunas que parecem 
postes de carvão” (Martins, 1951, p. 35). É como se a visão negativa da cidade condicionasse 
a Londres diurna, de “amplas avenidas modernas (…) arborizadas como os boulevards de Paris” 
onde “rodavam os tramways” e cujas “vidraças das lojas profusamente iluminadas, projetavam 
clarões sobre a gente que circulava” (Martins, 1951, p. 222), causando no autor “uma impressão 
singular de grotesco-trágico” (Martins, 1951, p. 33). Oliveira Martins não deixa, no entanto, de 
fazer a descrição do home inglês, luxuoso: 
A porta reluz com os fechos amarelos brunidos todos os dias; os vidros das 
janelas não têm um grão de poeira, nem uma mancha de água. Por fora há flores 
quase sempre nos parapeitos; por dentro há sempre cortinas, mais ou menos 
ricas, mais ou menos conchegadas. Tem tudo um ar de limpeza e conforto 
abastado. Às vezes, em frente da casa, rasga-se um fosso defendido por uma 
grade que limita a rua; outras vezes é um pequeno jardim; (…) Ao rés-do-chão 
ficam as salas de visita e do jantar; nos dois pavimentos altos, os quartos 
(Martins, 1951, pp. 36-37). 
O home inglês visto por Oliveira Martins foi transposto para a Lisboa de Fialho de 
Almeida. Era também num home que Jaime Batalha Reis habitava, em Torrington Square, perto 
do Museu Britânico, um largo arborizado com uma “rua estreita e asfaltada, sempre varrida e 
escrupulosamente lavada” (Reis, 1988, p. 114), que contrasta com as ruas imundas de 
Whitechapel, as ruas onde Jack, o Estripador cometeu os seus crimes e que Reis tão 
pormenorizadamente descreveu como jornalista literário, contrastando, de igual forma, com os 
antros miseráveis que Fialho descreve. 
Ramalho Ortigão, em John Bull, por seu lado, transmite a impressão do ambiente 
interior nos momentos de refeições destas casas abastadas (Ortigão, 1943, pp. 66-67). Aliás, as 
refeições no West End londrino são novamente referidas por este autor com uma alusão clara 
ao lado diurno e iluminado da cidade de Londres ao fazer referência aos jantares “ao clarão dos 
lustres e algumas vezes mesmo (…) ao som duma orquestra” (Ortigão, 1943, p. 104). No 
entanto, o que se denota em Ramalho é uma grande discrepância entre o interior respeitador e 
o exterior promíscuo, uma vez que em St. James e entrando em Hyde Park à noite, “no centro 
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do mais rico e do mais aristocrático bairro da cidade” (Ortigão, 1943, p. 110), o autor se depara 
com situações de prostituição. Como Oliveira Martins, Ramalho também transmite a imagem 
dual da capital do império britânico: por um lado o brilho do luxo interior, por outro a 
decadência que se observa no exterior. 
E quando poderíamos pensar que apenas as cidades de Lisboa e Londres demonstram a 
dualidade dia / noite, claridade / escuridão, eis que surge Paris com “boulevards resplendentes 
de luz” (Azevedo, 2000, p. 69). A capital francesa não deixa de ter a sua dicotomia, pois “a 
cidade pode estar à beira do abismo; entretanto, o que é certo é que nos boulevards não se dá 
por isso” (Azevedo, 2000, p. 82). Será apenas Guilherme de Azevedo, de entre os autores que 
se debruçam sobre Paris, a apresentar não apenas os locais elegantes, como o Bosque de 
Bolonha ou o Trocadero, mas não se esquecendo de fazer referência ao lado mais negativo da 
urbe. No entanto, são apenas estas poucas palavras que diretamente revelam a duplicidade da 
capital francesa. Não devemos esquecer que, como revelámos na Tabela 2, poucos autores se 
dedicaram a Paris. Assim, e apesar da escassa referência a esta última cidade, mostrar as capitais 
com uma imagem dual era um tema recorrente nos jornalistas literários da viragem do século 
XIX.  
Circulando de novo em Lisboa (na crónica “Lisboa velha e Lisboa nova”), Fialho 
passeia pelos bairros novos da cidade, constatando que cada vez há menos locais de diversão 
para o povo, “e dentro de pouco só lhe restará a taberna lôbrega, nas baixas dos prédios velhos, 
em ruas de sombra, para aprazimento das suas horas ociosas” (Almeida, 1957, p. 124). Ficamos 
a saber que as hortas foram acabando, as feiras e arraiais iam sendo proibidos, as praças de 
toiros iam sendo desmanteladas. Tirando o chinquilho e os circos tauromáquicos, sobra o 
Jardim Zoológico, “as tabernas sem sol nos becos e ruas lamacentas” (Almeida, 1957, p. 125), 
as missas, o sol nas ruas, os teatros e espetáculos “que obrigam o pobre diabo a estar manietado 
a uma cadeira, onde só pode – quando pode – apoiar uma das nalgas” (Almeida, 1957, p. 125).  
No entender de Fialho de Almeida, a horta era um sítio alegre, “com as suas 
reminiscências de vida bucólica, e o seu peixe frito numa banca de pinho, por baixo das latadas” 
(Almeida, 1957, p. 126). Era um local onde as pessoas se divertiam, iam e vinham a pé, havia 
guitarradas e chinquilho. Em suma, eram os locais que traziam à lembrança o Alentejo do autor 
e a autenticidade dos valores. 
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As feiras foram proibidas por serem “um lugar de deboche e vilanagem” (Almeida, 
1957, p. 127). Estes espaços de diversão existiam no largo das Amoreiras e em frente a Santa 
Maria de Belém - estas feiras estavam presentes em vários locais da cidade: no Campo Grande, 
a mais antiga, em Belém, que começou também como mercado abastecedor e era a mais 
concorrida, e nas Amoreiras e, mais tarde, em Alcântara, Santos e na Rotunda. Nesses espaços 
encontravam-se teatros, fantoches, restaurantes, barracas de ‘comes e bebes’, tiro ao alvo, 
tômbolas, figuras de cera e outras animações (Magalhães, 2014, p. 278-280). Diz Fialho que 
havia tendas de lonas com objetos e alimentos para vender, carrosséis, “fachadas polícromas de 
teatros de mágica, ginástica, mímica e dança” (Almeida, 1957, p. 127). Já na Correspondência 
de Leiria, na crónica de 3 de setembro 1876, Fialho de Almeida havia falado da feira de Belém, 
muito concorrida às quintas-feiras e domingos. Na altura era novidade uma barraca de 
antiguidades, mas o autor não perde a veia irónica quando fala do rosto da mulher que lá estava: 
“talvez o objeto mais raro da barraca depois do navio e do dono da barraca” (p. 2) e não perde 
a oportunidade de fazer crítica: “a barraca do bazar das creches, com teto de zinco, pintada de 
azul e branco, com frisos de ouro – diga-se aparatosa demais para um bazar de caridade” (p. 2). 
A feira é o local onde a classe elegante gasta dinheiro nas “sortes a vinte réis” (p. 2). Para o 
autor, o encerramento destas feiras deveu-se ao facto de serem uma exposição de coisas pobres, 
para pobres. Por oposição, considera que nos bairros centrais da capital as comédias e revistas 
são abjetas, e as atitudes dos ricos e políticos para com os mais necessitados não acompanham 
os deveres de uma cidade civilizada: não tratam da higiene nem de desportos físicos, não 
apoiam as crianças desde que nascem até que começam a trabalhar nem trazem ideais novos 
para as necessidades do espírito e do corpo (p. 2). 
As touradas foram outro tópico aflorado nos textos fialhianos, e na crónica de 4 de junho 
de 1876, na Correspondência de Leiria, o autor fala da tourada dos “fidalgos” (p. 2), onde 
compareceu a mocidade aristocrata, e onde se viu a opulência, muitas carruagens, criados, roupa 
esplêndida, mulheres (umas lindas, outras horríveis) e rapazes doidos. Nas palavras do autor, 
era “a ‘elite’ da sociedade chamada o ‘high-life’” (p. 2). Mais tarde, numa crónica publicada 
em 15 de janeiro de 1891, Fialho informa que o senhor Carlos Testa, por humanidade, pediu o 
fim das corridas de toiros. Porém, elas continuaram, apenas com a Praça do Campo Pequeno, 
uma vez que somos informados de que a do Campo de Santana fora demolida. Sendo a maior 
praça de touros do país à época, a crítica fialhista ao recinto do Campo Pequeno não deixa de 
surgir. Por fora o edifício impõe grandeza, mas “ao estilo macaco-árabe dos nossos amigos 
espanhóis” (Almeida, 1992f, p. 110). O interior é ainda mais negativo, pois “é a miséria exígua 
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e pelintra dos janotas de fato rico e de tripa vazia” (Almeida, 1992f, p. 110). O público, como 
se vê, não é o melhor, e a decoração revela falta de gosto: as muralhas são altíssimas, de tal 
forma que parece que se estão a ver correr os touros dentro de um poço; os camarotes estão “à 
sombra duma reles colunata de gare pobre, delgadinha, anémica, em ferro fundido, sem capitéis 
nem bases historiadas, separando-os por baias de cavalariça, e pondo-lhes um balcão de quarto 
andar na dianteira” (Almeida, 1992f, p. 111); a tribuna real é “uma espécie de gaiola” (Almeida, 
1992f, p. 111) pequena, com “colunatas e rendinhas de ferro fundido no estilo municipal dos 
quiosques de verter águas” (Almeida, 1992f, p. 111); o corrimão da trincheira falsa  
é um pobre fio enfiado em suportes de ferro mal batido; nas escadarias e 
patamares dos setores não há lugar para um vaso ou uma estátua; os fauteuils, 
que são dos lugares mais caros, além de incómodos e duros, quase não deixam 
fazer ao espetador um movimento (Almeida, 1992f, p. 112).  
Assim, como jornalista literário, Fialho não se coíbe de expressar a sua opinião e critica 
a Câmara Municipal por não ter um departamento que afira a segurança e o gosto artístico das 
construções que autoriza. Volta a manifestar a mesma opinião na crónica “Lisboa Monumental” 
[1906]: “deviam ter um conselho artístico por cujo voto os respetivos projetos passassem” 
(Almeida, 1960, pp. 79-80).   
Outro espaço da capital portuguesa que merece destaque pela negativa é o edifício do 
Hospital de S. José, que se encontra em mau estado de conservação e não oferece condições de 
segurança e higiene para os seus frequentadores, pelo menos desde os tempos de estudante do 
autor. É um “dédalo inextricável de escadinholas e corredores sinistros, (…) [uma] 
incomensurável arca de Noé” (Almeida, 1992a, p. 139). Segundo Fialho de Almeida, faltam 
várias salas e serviços, como uma receção para doentes, salas onde se possam colocar pacientes 
quando se desinfetam enfermarias ou salas de isolamento para doenças contagiosas. Não existe 
serviço de maternidade, anfiteatro para a realização de operações, um quarto decente para 
doentes que possam pagar e os instrumentos para cirurgia ou medicina são escassos. As 
enfermarias estão ocupadas com o triplo ou quádruplo da sua lotação adequada. O autor critica 
a distribuição da luz, os sistemas de ventilação e de aquecimento, a qualidade dos materiais e 
das mobílias, “o estado carunchento dos solos” (Almeida, 1992a, p. 139), a humidade nos 
muros. A degradação é tal que Fialho afirma que, em vez de Real Hospital, se deve chamar 
“estrumeira ou matadoiro” (Almeida, 1992a, p. 139). Com o intuito de recorrer ao jornalismo 
como um instrumento impulsionador de mudança, apela aos outros jornalistas / repórteres / 
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investigadores sociais para que façam uma visita aos “fundões medonhos do Hospital, onde a 
viva solicitude do enfermeiro-mor, e os desvelos dos clínicos assistentes, pouco logram fazer, 
atenta a vergonhosa pobreza, e a inqualificável promiscuidade em que tudo jaz ali” (Almeida, 
1992a, p. 139). Em suma, os epítetos utilizados (“dédalo”, “arca de Noé”, “estrumeira”, 
“matadoiro”) remetem-nos para a grande degradação deste edifício, que mais parece servir para 
abrigar animais ou para os deixar morrer. Já em julho de 1872 Ramalho Ortigão referira o mau 
estado de conservação do hospital de S. José, com focos de insalubridade dentro e fora (Ortigão, 
1961, pp. 191-194).    
O edifício da Escola Médica não se apresenta de forma muito melhor. Os bancos não 
tinham costas e os assentos eram uma tábua de madeira tosca e estreita, não havia mesas; as 
coleções, laboratórios de análises e museus que serviam de apoio às disciplinas “eram 
corredores sem luz nem pé-direito, mobilados ignobilmente com armários toscos, onde faltava 
tudo, exemplares e instrumentos” (Almeida, 1992a, p. 140); a biblioteca tinha exemplares 
antigos e as mesas eram “de botequim de província” (Almeida, 1992a, p. 140). Fialho considera 
que havia três faltas: de conforto, de asseio e de segurança, uma vez que o edifício estava “a 
esbeiçar por todas as bandas” (Almeida, 1992a, p. 141). Começaram a dar-se as aulas noutros 
espaços da Escola, que não estivessem ameaçados, havendo até professores a considerar fazê-
lo nas suas próprias casas, tal o grau de perigo. Existe ainda a agravante de haver pouco pessoal 
subalterno, sem formação e mal pago, assim como o excesso de trabalho por parte dos médicos 
(Almeida, 1992a, p. 142). Ou seja, as condições físicas para o exercício da medicina em Lisboa 
estão degradadas, na visão deste jornalista literário. 
Outro edifício mencionado por Fialho de Almeida é o Trunfo-Club, uma associação de 
cem gentis-homens “onde a vida gentlemânica (…) cuida vestir-se pelo figurino das mais 
inflamatórias instituições similares do West End e Regent Street” (Almeida, 1992d, p. 176). As 
suas primeiras instalações foram num primeiro andar da Rua do Ouro, onde colocaram panos 
verdes com o monograma da casa e tachas de metal que faziam lembrar bancas de liceu. A 
decoração interior apresentava também, na opinião do autor, mau gosto: “sofás de pelúcia 
verde-salsa, reposteiros e bambinelas de veludo cor de açafrão, alcatifas com hortaliças 
estampadas, móveis falsos do Barreira, e candeeiros suspensos da pacotilha alemã mais 
cavalona” (Almeida, 1992d, p. 177). Tudo na descrição do espaço é feito com ironia, desde os 
criados de casaco e calção ao que os gentis-homens comiam, por exemplo: “os foie-gras mais 
finos, preparados com fígados de antigos condes e marqueses alcoólicos; os champanhes mais 
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psíquicos, destilados de antigas garrafas de gasosa; finalmente, os vinhos de mesa mais puros, 
recolhidos da sublimagem de antigas vinagreiras” (Almeida, 1992d, pp. 177-178). Fialho 
continua no mesmo tom ao referir-se às atividades promovidas por esta associação: corridas de 
cavalos em que só corria um destes animais e uma “batotinha pataqueira, de sistema contínuo” 
(Almeida, 1992d, p. 178), segundo o autor, a atividade mais apreciada no clube. Depois de um 
incêndio, passou durante alguns meses para uma “casinhola” (Almeida, 1992d, p. 178) no 
Bairro Alto, um local com tabernas e prostíbulos, esteiras sujas e pessoas que se limpam a 
reposteiros quando não têm guardanapos. No novo espaço da Rua do Ouro, regressaram as 
mesmas atividades, embora melhoradas: as corridas no hipódromo apresentavam o mesmo 
cavalo em três séries, mas este era pintado e disfarçado. Além disso,  
havia alguns sem casa, hospedados como o cavalheiro Des Grieux, verdadeiros 
meurts-de-faim da Lisboa sumptuosa, a quem o jogo em compensação provia de 
carruagem, grooms, jockeys, cavalos de corridas, e que entrando enxutos dos 
restaurantes, todas as noites, saíam de lá com os bolsos a abarrotar de libras e de 
notas (Almeida, 1992d, p. 179).  
O Trunfo-Club é, em síntese, o “bolsim da batota rica, única instituição prosperante dum 
país onde o trabalho não interessa, e a maioria da riqueza individual se primogera da falcatrua 
e do deboche” (Almeida, 1992d, p. 183). Fialho escreveu novamente sobre este clube, aqui o 
Turf-Club, numa crónica de 15 de setembro de 1890 inserida na obra Pasquinadas. Dedicou-se 
principalmente à descrição das instalações definitivas, desenhadas por um arquiteto de Paris. 
Afirmou que “nunca a vida elegante atingiu em Lisboa, como nesses primeiros meses de 
instalação do Turf-Club, mais imprevistos voos, e um ideal de mundanismo mais superiormente 
concebido” (Almeida, 1904, p. 343). Depois aplica novamente a ironia para se referir aos 
alimentos servidos, sendo em tudo semelhante à crónica de Os gatos. Acrescenta que, no luxo 
dos linhos e dos cristais, os gentis-homens “faziam brotar dos primeiros arrotos dessa digestão 
superior de estômagos eleitos, as grandes leis bases do dandismo” (Almeida, 1904, p. 344). Mas 
o autor acrescenta a decadência presente neste clube, ao passar pela Rua Garrett e ver restos da 
tabuleta numa “casa sarnenta” (Almeida, 1904, p. 345). O tempo da opulência havia acabado: 
tiraram-se tapetes, as alcatifas e móveis estragaram-se, substituíram-se os tacos de ébano da 
sala de bilhar, os criados tinham camisas sujas e o restaurante decaiu na qualidade.  
Vemos, assim, como Fialho ironiza para mostrar os vícios de uma sociedade que vivia 
de aparências. Também os jornalistas literários que escreveram sobre Londres aludiram a esta 
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dualidade na sociedade. Eça de Queirós referiu que nas noites de inverno, por exemplo, 
milhares de cidadãos britânicos cometerão um dos sete pecados mortais (n.d., pp. 38-29) ou, 
nas noites de Natal, as casas abastadas estão acolhedoras enquanto na rua estão crianças pobres 
à mercê da caridade temporária dos mais ricos (n.d., pp. 46-47). Oliveira Martins, por seu lado, 
considera que “a miséria é o resíduo da grande manufatura de milhões que ostenta 
insolentemente os caudais da opulência nas exibições do West End” (Martins, 1951, pp. 41-42). 
A aparência é retratada por Jaime Batalha Reis relativamente ao domingo: “os ingleses aplicam 
sempre o mesmo princípio, que consiste em louvar como virtudes, e em como virtudes 
apresentar teatralmente ao mundo, o que na verdade são defeitos, faltas, impotências 
fundamentais da raça” (Reis, 1988, p. 161). Já Ramalho Ortigão transmite, ainda a propósito 
do caso “The Maiden Tribute of Modern Babylon”, que o próprio autor desse texto “publicará 
a lista dos culpados compreendendo metade dos membros das duas câmaras e numerosos 
personagens da corte” (Ortigão, 1943, p. 48). Daqui se conclui que, novamente, Fialho de 
Almeida aplica à cidade de Lisboa um tema tratado pelos autores da Geração de 70, o da 
duplicidade da cidade, que transmitiram as suas impressões e vivências sobre Londres. Ou seja, 
a imagem da cidade de Lisboa revelada por Fialho de Almeida enquanto jornalista literário é 
semelhante à que os jornalistas literários portugueses deixaram aos seus leitores sobre Londres.  
Aludindo a outro tópico, na crónica de 25 de maio de 1893 de Os gatos, Fialho de 
Almeida indigna-se com a proibição das visitas à Tapada da Ajuda, exceto às quintas-feiras, 
uma vez que é um espaço público e não tem, no seu entender, nada que possa ser destruído por 
um visitante. Existe o palácio da 3ª Exposição Agrícola de Lisboa inaugurada a 4 de maio de 
1884, construído em ferro e vidro, composto por três pavilhões que se encontram ligados por 
uma galeria em forma de meia-lua. Foi projetado por Pedro de Ávila, que se inspirou na 
arquitetura do ferro e do vidro do Crystal Palace (1851) de Londres, do Palácio de Cristal (1865) 
do Porto ou do Trocadéro (1878) de Paris. Encontra-se atualmente no perímetro do Instituto 
Superior de Agronomia. Oliveira Martins havia mencionado a grandiosidade da arquitetura do 
ferro em Inglaterra de forma negativa: “são os palácios de cristal das exposições populares; são 
as pontes maciças e utilitárias; são as gares medonhas” (Martins, 1951, p. 38). Mas se na capital 
inglesa estes equipamentos tinham utilidade, em Lisboa tal não acontece: Fialho refere que o 
edifício da Exposição Agrícola esteve ao abandono desde a exposição, degradando-se, sendo à 
época um museu agrícola. Barracões e hangares que eram anexos da exposição também foram 
abandonados e os jardins adjacentes foram totalmente destruídos. As árvores foram secando ou 
definhando. O autor lamenta o dinheiro gasto por altura do evento que podia ter originado um 
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bom parque e descreve assim o espaço: “enorme, deserto quase, cheio de escaninhos de sombra 
e pelúcias de seara, olivais, moitas de ulmeiro e pitósporo, madressilvas, favais, selvas de 
aroeira e arbustos” (Almeida, 1992f, p. 234). A imagem de degradação contrasta com o som 
dos rouxinóis na primavera e com a vista bucólica: “o rio espraiando a sua aguada imaterial até 
ao Bugio, e a massa da Ajuda, com a torre de galo dando quartos, os casais de Montes Claros, 
os moinhos e os outeiros riscados de courelas” (Almeida, 1992f, p. 234). Contudo, o rouxinol, 
apesar da beleza do seu canto, está ligado à morte (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 577), pelo 
que podemos fazer a relação simbólica entre o estado de degradação do espaço com a sua morte 
latente.   
A proibição das visitas acontece porque o rei pretende caçar coelhos naquele espaço, e 
o autor sugere outros sítios onde caçar, não sem fugir à ironia: tem “a cabeleira do nobre conde 
de Valenças, tem o recinto Magalhães Lima, tem Moçambique, tem os artigos políticos do 
Melício, tem os livros do Luciano e tem o grémio artístico” (Almeida, 1992f, p. 235). Enumera 
por fim os outros espaços públicos encerrados para usufruto da família real, como o parque da 
Pena, a tapada das Necessidades ou os jardins de Belém. Da citação acima, podemos dizer que 
Fialho apresenta pessoas e aspetos da vida portuguesa com os quais não simpatizava: o conde 
de Valenças seria Luís Leite Pereira Jardim (1841-1910), 1º conde Valenças, doutor em Direito 
e lente desta faculdade na Universidade de Coimbra, funcionário público (enquanto vice-
presidente da Câmara Municipal de Lisboa e deputado pelo círculo de Estremoz, pugnou pela 
melhoria da instrução pública), lavrador, escritor e jornalista (colaborou em diversos jornais, 
como Crisálida e A Folha e foi proprietário do Diário Popular e do Correio da Noite); 
Sebastião de Magalhães Lima (1850-1928) fez parte do Diretório do Partido Republicano 
Português, foi advogado e colaborou em vários jornais e fundou os jornais Comércio de 
Portugal e O Século; João Crisóstomo Melício (1837-1899), 1º Visconde de Melício, tirou o 
curso de Direito, mas dedicou-se essencialmente ao jornalismo, como colaborador, redator e 
proprietário de alguns periódicos, e foi também deputado e político, filiando-se no Partido 
Histórico; Luciano Cordeiro (1844-1900), escritor, historiador, político e geógrafo fundador da 
Sociedade de Geografia de Lisboa, era filiado no Partido Regenerador e defensor da posição 
portuguesa em África. Esta animosidade para com Luciano Cordeiro era recorrente da parte de 
Fialho de Almeida, como se constata na crónica de 10 de agosto de 1893 de Os gatos, em que 
o acusa de espartilhar “a vacuidade do seu caco e a merceeirice do seu gosto” (Almeida, 1992f, 
p. 253). As palavras fialhistas não se coíbem, portanto, de deixar passar a sua impressão sobre 
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os assuntos que aborda nos seus textos de jornalismo literário, mesmo que seja bastante 
negativa. 
Em Vida irónica, Fialho relata um passeio a esta mesma Tapada da Ajuda numa manhã 
de maio. A descrição que é feita é literária, cheia de recursos expressivos a provar o jornalismo 
literário: a sinestesia em “manhã suprema, larga de azul e de oiro-sol nos fundos da paisagem, 
alegre e pura, com gorjeios de pássaros e ondulações de vento à flor dos cearedos” (Almeida, 
1957, p. 255); a personificação em “gritos de flores violentado o verde esmeralda dos maciços” 
(Almeida, 1957, p. 255) ou “palmitos cor de rosa, erguendo (…) caretas de malícia” (Almeida, 
1957, p. 255); a metáfora em “malmequeres (…) com uma ondulação de cabecitas louras que 
chilreiam” (Almeida, 1957, p. 255); a comparação em “como goelas quiméricas de hipogrifos” 
(Almeida, 1957, p. 255). Vemos também a despolarização, a transfiguração do real, como em 
Cesário Verde no seu poema “Num Bairro Moderno” (1877):  
e assim há malmequeres que são olhos de camaradas nossos, corações de rosas 
onde podemos reconhecer ainda o tic-tac dalguma doce amiga morta, perfumes 
que são rostos de versos de poetas, resinas e gomas que são ódios, e colorações 
de pétalas onde não seria difícil achar a mancha dos beijos dados, longos anos 
antes, na carne juvenil dalguma tísica noiva, calefriada de mors-amor (Almeida, 
1957, p. 256).  
Ou seja, até o espaço natural citadino é descrito sob uma perspetiva negativa em Fialho. 
A Avenida (atualmente Avenida da Liberdade) é outro espaço descrito por Fialho. Foi 
construída onde antes estava o Passeio Público, um recinto limitado primeiro por altos muros e 
depois por um gradeamento de ferro com três entradas. Com a iluminação a gás, a animação 
diurna pôde ser feita também à noite. O Passeio era um espaço de passeio, de descanso, de 
conversa, de namoro de uma sociedade que se queria elegante. O projeto de Ressano Garcia37 
foi avante e demoliu-se o símbolo da Lisboa romântica para se construir um boulevard de 
inspiração francesa, inaugurado em 1886, em conjunto com o Parque da Liberdade, atual Parque 
Eduardo VII. Fialho afirma que a Avenida é “um corredor de cantaria, com altos muros cheios 
de buracos, palmeiras de cabelos nas pernas, e um obelisco-termómetro marcando no primeiro 
de dezembro o zero da temperatura patriótica” (Almeida, 1992f, p. 194). Explica que se ouviram 
                                                          
37  Frederico Ressano Garcia (1847-1911) foi engenheiro, ministro, deputado e responsável pela expansão e 
renovação urbana da cidade de Lisboa nos finais do século XIX. 
 Página 207 de 278 
 
críticas aquando da notícia do desaparecimento do Passeio Público, fosse porque as pessoas 
gostavam do descanso, de ver as criadas ou de ouvir música, fosse pelo interesse económico de 
proprietários de prédios e hortas nas expropriações, ou ainda por questões políticas. Fialho 
critica mais uma vez as construções que surgiram a ladear este novo espaço da capital pela falta 
de gosto:  
é realmente mágoa olhar da praça dos Restauradores, até à Penitenciária, o 
bisonho canal de casarões saloios que arrotam sobre a via, chatos e altíssimos, 
com seus telhados opacos, lucarnas de celeiro, magras varandas, e divisórias de 
aluguer cheirando à sovinice dos senhorios. (…) Como essa ambígua Lisboa 
nova é bem a Babilónia38 catita do Fontes, e como se sente na sua reta banalidade 
o vazio da sociedade soez que o deificou (Almeida, 1992f, p. 195). 
Mas nem tudo é mau em Lisboa. A venda de flores cresce na cidade, o que denota uma 
mudança para melhor nos hábitos dos lisboetas. E a alegria floral é descrita pelo autor:  
além dos pequenos alegretes suspensos que cada obscuro quarto andar 
dependura nas grades da sua varanda corrida, em pequenos vasos e caixas de 
figos, com uma nespereira, cedros, um pé de ervilha de cheiro, gerânios, e uma 
roseirita pálida de todo o ano (…) há a notar pelas tabacarias e lojas de 
bugigangas, uma animação de floristas, que todas as manhãs trazem dos 
arrabaldes, nos seus grandes cabazes da ilha, carregações de camélias, lilases, 
amores perfeitos e rosas, num leito de fetos e urze branca do matos (Almeida, 
1957, pp.145-146).  
Havia várias tabacarias na capital que tinham um espaço para venda das flores e até uma 
florista no Loreto foi aberta por uma francesa. Porém, por oposição a esta loja fresca e alegre, 
Fialho contrapõe outra nas Portas de Santo Antão, escura, com móveis velhos, com uma 
vendedora velha e com as violetas já com aspeto velho também: “todos passam, ninguém 
compra; tolos lamentam as flores e ninguém se lembra da pobre velha, que é talvez o cadáver 
de uma violeta” (Almeida, 1957, pp.151). A violeta, que de acordo com o Dicionário da 
linguagem das flores (1869, p. 209) simboliza candura, inocência, humildade e bondade, 
possivelmente características da mulher que as vendia, estavam velhas como ela, decadentes 
ambas. Um aspeto positivo da cidade, transmitido pelas cores das flores, não deixa de 
                                                          
38 A temática da Babilónia será desenvolvida no subcapítulo seguinte. 
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transparecer o lado negativo da sociedade miserável que habitava e trabalhava na capital 
portuguesa.  
Fialho de Almeida percorreu a cidade de Lisboa durante anos e relatou as suas 
impressões e opiniões relativamente aos factos que testemunhava. O jornalismo literário isso 
permite. Os seus périplos não se circunscreviam apenas aos bairros mais degradados da capital, 
porém raramente conseguia descortinar apenas aspetos positivos, como podemos constatar pela 
observação da Tabela 11, em que continuamos a encontrar bastantes vocábulos de sentido 
negativo nos textos fialhianos: encontrava edifícios degradados, como palacetes outrora 
sumptuosos ou o Hospital de S. José em quase ruína; a falta de gosto arquitetónica e o 
‘afrancesamento’ das construções levavam à crítica das autoridades que tal autorizavam; os 
cemitérios, nomeadamente o dos Prazeres, eram construídos à semelhança das cidades dos 
vivos, com zonas para os defuntos ricos e zonas para os pobres, e faziam a ligação entre os dois 
polos da cidade – a falta de higiene levava a que as escorrências dos cadáveres provocassem 
epidemias mortais. O jornalista / repórter / investigador social permanecia atento às situações 
que colocavam em perigo a saúde pública e denunciava-as, convocando os seus pares para uma 
atitude semelhante. E a verdade é que há temas recorrentes nos vários jornalistas literários em 
estudo, não apenas nos textos relativos a cada capital separadamente, mas há uma ligação entre 
as várias cidades analisadas, ao longo dos mais de trinta anos que balizam o nosso trabalho, o 
que demonstra a influência que os jornalistas-escritores escrutinados exercem entre si. É o caso 
das cidades duais - o lado rico e o lado pobre, a cidade diurna e a noturna, a vida de aparentes 
valores e a realidade dos pecados e do crime – que todas as capitais deixam transparecer através 
das palavras dos jornalistas literários portugueses da viragem do século XIX. Em suma, é 
novamente a negatividade vocabular que converge para a imagem do tecido urbano e 
paisagístico das cidades observadas e analisadas pelos jornalistas literários em estudo. 
Tabela 11 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de 
Almeida 
Sepulcros 
Desleixo 
Chacota 
Galhofa 
Surriada 
Casebres 
Caixões 
Larvas 
Lápides 
Tumbas  
Morte  
Podridão 
Sargeta 
Animálculos 
Fermentações 
Noite 
Pânico 
Epilepsia 
Mausoléus 
Deboche 
Esquecidos 
Negras 
Obscura 
Subterrâneos 
Doloroso 
Desmoralizados 
Reles (2×) 
Periféricos 
Infeccioso 
Deletérios 
Derruído 
Podres 
Lôbrega 
Velha  
Lamacentas 
Pelintra 
Sinistros 
Carunchento 
Medonhos 
Sarnenta 
Jaz 
Arrotam 
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Escárnio 
Espetros 
Micróbios 
Miasma 
(3×) 
Vírus 
Aneurismas 
Hipertrofias 
Tubérculos 
Meningites 
Tifos 
Sífilis 
Discrasias 
Invasor 
Vilanagem 
Miséria 
Dédalo 
Estrumeira 
Matadouro 
Promiscuidade 
Mágoa 
Sovinice 
Babilónia 
Banalidade 
Vazio 
Cadáver 
Terrível 
Faminto 
Devastador 
Asfixiada 
Fétidos 
Soturna 
Decrépitos 
Desconforme 
Obscuro 
 
 
 
 
 
 
Ramalho 
Ortigão 
Sombra Túmulos Triste Funerário  
Oliveira 
Martins 
Antros 
Carvão 
Miséria Negros 
Medonhos 
  
Guilherme de 
Azevedo 
Necrópoles Abismo   
Fonte: Elaboração própria 
Os espaços de permanência e circulação dos vivos estão repletos de vocábulos dos 
campos semânticos de ‘morte’ e ‘doença’, revelando a degradação dos locais e, 
simultaneamente, dos seus habitantes. 
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7 – Eventos e celebrações:  
Num trabalho que pretende mostrar a imagem da cidade de Lisboa nas palavras de 
jornalistas literários da viragem do século XIX para o século XX, é necessário ter em conta 
outras manifestações da vida dos seus habitantes, religiosas ou profanas, ou até hábitos da vida 
em sociedade. Foi já referido por nós que, por vezes, se torna difícil distinguir, nos textos de 
Fialho de Almeida, aqueles que são ficção, nomeadamente contos, e os que são de jornalismo 
literário. Foi o caso do episódio do violoncelista Sérgio na Mouraria, e é agora o caso da 
reportagem que o autor fez do cortejo do funeral do rei D. Luís. Este rei, pai do futuro rei D. 
Carlos, faleceu a 19 de outubro de 1889, às 11h05m em Cascais. Fialho começa por exercer o 
seu papel de repórter ao afirmar que não se soube de que doença o monarca padecia, apenas 
que a paralisia das pernas se alastrara ao resto do corpo. Como repórter e jornalista literário, fez 
a descrição da vida deste homem, desde a sua juventude à sua atuação como rei, não sem deixar 
de proceder a duras críticas. A investigação e contextualização factual é um dos pressupostos 
do jornalismo literário, como vimos, pelo que o trabalho de investigação e a análise parcial de 
uma realidade comum ao jornalista e ao leitor estão, assim, presentes num texto longo e 
descritivo sobre as cerimónias fúnebres de um dos últimos reis de Portugal. 
Fialho inicia a reportagem do acontecimento propriamente dito ao situá-lo no tempo e 
no espaço: “segunda-feira 21 de outubro, pelas 10 horas da noite, foi o cadáver do rei trazido 
da alcova mortuária de Cascais para o grande coche que devia arrastá-lo até aos Jerónimos” 
(Almeida, 1992a, p. 120). A nota negativa aparece-nos nesta frase com a palavra “arrastá-lo”, 
vocábulo este que pode apresentar dois significados: por um lado, exprime o percurso longo e 
tormentoso que irá ser percorrido pelo féretro, por outro poderá denotar a opinião 
antimonárquica do jornalista, confirmando as críticas feitas anteriormente ao rei. Fialho procede 
depois ao enquadramento climatérico do acontecimento, “uma noite escura e tormentosa, com 
ventania e chuviscos” (Almeida, 1992a, p. 120). Por outro lado, a descrição espacial em tudo 
concorre para enfatizar o momento de tragédia: “à luz dos brandões e dos archotes, foi uma 
destas grandes pinturas a dois tons, negro e vermelho, magníficas para gravar no espírito a nota 
fúnebre, e para trazer a emotividade pública à suasão ótica de uma espécie de catástrofe 
irreparável” (Almeida, 1992a, p. 120). A noite é de tempestade, negra também por ser fúnebre, 
e vermelha da luz do fogo que ilumina, mas também simbolizando a morte (Chevalier & 
Gheerbrant, 1982, p. 686).  
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Assim começa a reportagem com a descrição do cortejo fúnebre do rei, a preparar o 
leitor para a solenidade do acontecimento, e com o próprio tempo atmosférico a colaborar na 
ocasião. Fialho de Almeida encontra-se mais uma vez presente num facto que relata, ou seja, 
testemunha a realidade para a poder transmitir ao leitor, descrevendo os intervenientes no 
cortejo, desde os criados nos seus vários papéis, os ministros, os padres e nobres, passando pelo 
féretro e terminando na família real. A rainha surge de luto, “grande e de negro, com uma cauda 
de lástima e um grande véu de musa de tragédia, essa mulher tinha no porte a formidável rigidez 
com que a dor cadaveriza o orgulho humano, e esse prestígio hierárquico, amplíssimo, 
grandioso” (Almeida, 1992a, p. 120). Esta mulher mantém a sua postura, mas adivinha-se um 
pouco de teatralidade quando o autor afirma que ela ostenta o “véu de musa de tragédia”. À 
admiração da rainha, já demonstrada aquando do balanço do reinado de D. Luís, opõe-se a 
antecipação da imagem fraca do futuro rei D. Carlos:  
o infante, o filho amado, o querido Saboia, o mais que tudo real e galhardo gentil-
homem da família – esse de roda a cuja impetuosa mocidade, fraqueza rude e 
limpidez serena de caráter, todas as simpatias acordam, como em presença de 
uma figura deserdada por engano cronológico, da fortuna política de ser rei 
(Almeida, 1992a, p. 120).  
Apelar às previsões por parte do leitor era algo comum em textos da chamada penny 
press do final do século XIX (Hartsock, 2000, pp. 126-127), logo Fialho de Almeida recorre a 
artifícios de estilo comuns na época em que escreve as suas crónicas. Fialho continua a revelar 
os pormenores do percurso: a estrada com lama e pedras e a dificuldade em prosseguir o 
caminho, casas de onde saem pessoas para ver o acontecimento, os cães a latir, os mochos a 
piar, o som dos canhões longínquos, da noite e da tempestade, as imagens das árvores que 
pareciam monstros. Todos os elementos remetem para uma viagem difícil e a natureza contribui 
para o ambiente pesado e de morte. Na descrição do percurso o vocabulário empregue é todo 
do campo lexical da morte, como comprovamos na tabela abaixo:  
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Tabela 12 – Vocabulário utilizado por Fialho de Almeida para descrever o cortejo fúnebre de D. Luís (Almeida, 
1992a, pp. 120-128) 
 
Nomes Adjetivos Verbos Advérbios 
Catástrofe 
Tumba 
Caixão 
Tragédia 
Ataúde 
Agonias 
Morte 
Mochos39 
Ulular 
Pavor 
Miasmas 
Sepulcro 
Luto (2×) 
Bestiário 
Animais-demónios 
Deformidade 
Larvas 
Esfinges 
Morcegos 
Panteras 
Pavores 
Demoninharias 
Dor 
Expiação 
Tragédia 
Mortuária 
Fúnebre 
Fantasmáticas 
Medonhos 
Efémera 
Tumulares 
Crucificadas 
Plúmbeo 
Lôbregas 
Viscosas 
Turvos 
 
 
 
 
 
Cadaveriza 
Esfarrapar-se 
Choram 
 
 
Funebremente 
 
Fonte: Elaboração própria 
E neste trajeto deparamo-nos com a primeira descrição espacial:  
À beira da estrada, iluminados com lâmpadas elétricas, chalets afusam no céu 
plúmbeo os cocurutos de ardósia: há estores de cores, salinhas de jantar com 
arbustos de luxo, pianos abertos, cristais, gaiolas e tons claros; depois cantos de 
parque, donde sai um bulício de cascatas e de folhas, portões senhoriais, 
alterosos cancelos, grandes palácios mudos como fortalezas: e de todos os 
recantos da noite chegam tochas, homens e senhoras, criados ainda em avental, 
bebés que trazem na boca uns restos de brioche e de torrada, toda uma população 
volúvel de praia que tomou chá mais cedo, essa noite, e vestiu à pressa o dominó 
do luto público (Almeida, 1992a, p. 123).  
                                                          
39 O mocho simboliza a tristeza, a escuridão, a morte (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 453). 
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É evidente o contraste entre a escuridão da noite e o ambiente de riqueza e requinte, 
assim como de claridade à passagem por este local de praia. A praia (Cascais) era o destino da 
família real e dos aristocratas que a seguiam, pelo que as praias entre Algés e aquela cidade 
eram concorridas por vários banhistas. A Ilustração Portuguesa de 22 de outubro de 1906 
descreve os dias passados pela aristocracia lisboeta em Cascais – a praia de manhã, os passeios 
à tarde e as festas à noite. A época de praia, que não se limitava apenas à Linha de Cascais, mas 
incluía lugares como a Figueira da Foz, as Caldas da Rainha, a Nazaré, a Póvoa do Varzim ou 
Vila do Conde, começava com os primeiros dias de verão e terminava com a chegada do frio 
em novembro (Magalhães, 2014, p. 286). Portanto, a presença das famílias endinheiradas nas 
habitações situadas ao longo do trajeto do cortejo fúnebre é normal ainda em outubro, data do 
falecimento do rei.  
De volta à reportagem de Fialho, continuamos a acompanhar o trajeto do féretro – 
Carcavelos, Oeiras, Caxias, Gibalta, Boa-Viagem. Fialho volta a recorrer a um artifício próprio 
do jornalismo literário, a descrição pormenorizada, neste caso de espaços ricos e claros em 
contraste com a escuridão da noite, com poucas árvores e muitos jardins “fechados em muros 
alvos, os chalets abrem os olhos pelas persianas das janelas, tornam-se a ver salinhas 
confortáveis; interiores de família, nurseries claras onde as crianças de bibe tomam chá, ou 
adormecem nos braços das poltronas” (Almeida, 1992a, p. 125).  
E mais uma vez, o jornalista literário é acometido por uma visão no alto da Boa-Viagem, 
quando se vislumbram as luzes dos faróis de Cacilhas, de S. Julião e a Torre de Belém, numa 
manifestação do Expressionismo e com a despolarização do real. Desta vez, as imagens e os 
sons estão relacionados com a morte e com a decomposição que lhe é inerente:  
por cima, outro bestiário maior rolava já, de nuvens lôbregas, de animais-
demónios, de seres talhados na turgência da deformidade, larvas e esfinges, 
morcegos e panteras, misturando espécies incoerentes, as viscosas às córneas, e 
o todo a esfarrapar-se em chuva sobre a cabeça das coisas em que tocava 
(Almeida, 1992a, p. 126).  
Fialho, ainda no rescaldo da despolarização, vislumbra fogos-fátuos e negrumes 
indistintos que se misturam com as luzes reais. À entrada em Lisboa encontram-se pessoas na 
estrada, candeeiros de petróleo nas janelas e carroças e burros. Segue-se a Cruz Quebrada, o 
Dafundo, Algés e o Bom Sucesso.  
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O cortejo chega finalmente ao seu destino, o Mosteiro dos Jerónimos. As situações 
climatéricas continuam a contribuir para a situação trágica, uma vez que persiste a chuva e há 
agora nevoeiro. Mas também o exterior deste monumento se alia à tristeza através da 
personificação, a lembrar um corpo despolarizado, uma vez que a fachada do edifício parece 
ser feita de ossos, o pórtico parece uma boca e os vitrais são olhos que choram: “da fachada 
gótica da igreja, amarelo-ferrugem, que dir-se-ia feita de ossos cariados, apenas se lobrigam na 
luz dúbia, aos lábios do pórtico, grandes janelas esguias, cujos vitraux choram vermelho e azul, 
em grandes gotas,” (Almeida, 1992a, p. 127) (salientamos que as cores vermelho e azul são as 
das armas da casa de Bragança). Desta transfiguração do real não fica de fora o interior do 
templo, que nos remete para tempos passados e onde se salienta a elevada altura das colunas: 
“há pavores seculares, restos de lendas trazidas das viagens, demoninharias medievais, nos 
escaninhos das capelas e dos nichos; (…) rosáceas, cruzes e xadrezes, turvos vapores oscilam 
como incensos, apagando os relevos, prolongando mais a desmesurada altura das colunas” 
(Almeida, 1992a, p. 127).  
Apesar da solenidade da descrição e de uma opinião positiva relativamente à figura da 
rainha, que tinha “no porte a formidável rigidez com que a dor cadaveriza o orgulho humano, 
e esse prestígio hierárquico, amplíssimo, grandioso” (Almeida, 1992a, p. 120), a crónica 
termina com uma imagem pouco abonatória para a sua pessoa, pois se quando sai do seu landau 
aparenta a “alegoria de dor e expiação” (Almeida, 1992a, p. 128), logo imediatamente é 
necessário soltar a cauda do vestido do chão para não “estragar a sua grande entrada de atriz na 
cenografia gótica da igreja” (Almeida, 1992a, p. 128), uma cenografia que já havia sido 
preparada no início do cortejo, quando a viúva entrou com um “véu de musa de tragédia”. De 
acordo com Mateus, a entrada da rainha nos Jerónimos é associada à entrada de uma atriz no 
palco que sabe que o fingimento tem de continuar, embora a chorar por dentro; é uma 
personagem trágica que representa o seu papel na tragicomédia da vida (Mateus, 2006, p. 287). 
Neste texto importa salientar a utilização do binómio claro / escuro na representação das 
casas aristocráticas iluminadas, um contraste que revela a teatralidade da aristocracia que vivia 
à sombra da família real, mas não mostrou luto pela passagem do rei morto. Aliás, este 
sentimento de luto encenado foi também referido por Eça de Queirós na crónica de 10 de agosto 
de 1894 intitulada “A morte e os funerais de Carnot”40, inserida na coletânea Ecos de Paris. 
Afirma este autor que “a morte de Carnot só afetou realmente a imaginação de Paris. Era como 
                                                          
40  Marie François Sadi Carnot (1837-1894), presidente da República francês desde dezembro de 1887 e 
assassinado em Lyon a 25 de junho de 1894 por um anarquista italiano.  
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uma tragédia improvisada por um forte génio trágico” (Queirós, 1981a, p. 165). Eça, à 
semelhança do que Fialho faz para outros temas já por nós mencionados, critica o 
sensacionalismo com que os jornais estimulam esta curiosidade: “pela maneira terrífica com 
que as anunciaram, em tipo disforme, letras de três polegadas, de um negrume sinistro, 
enchendo toda uma folha, e na sua nudez mais estridentes que gritos!” (Queirós, 1981a, p. 167). 
Eça de Queirós continua a criticar os repórteres sensacionalistas que, “sôfregos de se 
envolverem num acontecimento histórico, se apoderam do corpo do presidente e o arrancam do 
landau, um agarrando uma perna, outro um braço” (Queirós, 1981a, p. 169). Num texto 
descritivo, o jornalista literário fornece com pormenor a decoração das ruas que recebiam em 
festa o presidente, a figura já vestida do defunto preparado para as exéquias, a sua chegada de 
comboio a Paris sem pompa nem circunstância, o cortejo fúnebre solene, pois cessam “os lances 
inesperados e melodramáticos” (Queirós, 1981a, p. 171). No entanto, este texto é menos 
aprofundado do que o de Fialho, havendo lugar essencialmente a enumerações descritivas e 
considerações políticas. 
O cenário teatral em cerimónias fúnebres é igualmente relatado por Guilherme de 
Azevedo aquando das exéquias de Jacques Offenbach, violoncelista e compositor de origem 
alemã falecido em Paris a 5 de outubro de 1880. Numa crónica de Paris publicada no Diário da 
Manhã a 7 de dezembro de 1880, o jornalista descreve os acontecimentos não sem um toque de 
ironia quando, por exemplo, alude ao elevado número de pessoas que acorreram à igreja para 
se despedirem do compositor: “quando chegou o ingresso dos primeiros convidados, já não 
havia lugar para o próprio defunto!” (Azevedo, 200, p. 63), ou no final da crónica em que 
imagina a chegada de Offenbach ao outro mundo (p. 68). No entanto, Guilherme de Azevedo 
descreve a entrada do féretro na igreja, enumerando algumas figuras que não conseguiram 
entrar, como atrizes que haviam participado em obras do compositor, assim como a saída para 
o cemitério, com uma referência ao tempo atmosférico em tudo literária, a fazer jus ao 
jornalismo literário em que os seus textos se enquadram: “o sol glorioso iluminava a apoteose 
do maestrino. A chuva tinha cessado e sob as árvores ao longo dos trottoirs, as avezinhas 
chilreavam alegres, sacudindo asas húmidas” (Azevedo, 2000, p. 65). A descrição do cortejo 
permite ao leitor visualizar os factos, mas em nada se assemelha ao texto de Fialho de Almeida 
em pormenor e literariedade.  
No texto de Fialho de Almeida, as tonalidades predominantes, o negro e o escuro, estão 
associadas à morte e à degradação física e moral do rei defunto, não podendo também deixar 
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de estar ligadas às alucinações e à despolarização de Fialho para o mundo dessa mesma morte 
por para tal contribuírem. No final, toda a família real é criticada numa reportagem que parte 
de um acontecimento contemporâneo de Fialho para fazer a sua interpretação complexa, 
utilizando uma linguagem jornalística que é literária, narrativa e descritiva (Freitas, 2002, pp. 
66-67). O jornalista literário testemunhou os factos, os gestos e as expressões da rainha e dos 
outros membros da casa real e descreveu o ambiente, ou seja, os factos; porém, juntou os 
elementos que distinguem jornalismo convencional de jornalismo literário – a linguagem 
literária e a subjetividade. Fialho de Almeida não foi um mero recetor e transmissor de casos 
que apenas inquiria imparcialmente nos locais onde eles se produziam, algo que o autor 
criticava nos repórteres portugueses mas, pelo contrário, agiu criticamente.  
Dos jornalistas literários portugueses em análise contrastiva com Fialho, Eça de Queirós 
tece elogios ao soberano defunto na crónica publicada em novembro de 1889 e inserida nas 
Notas contemporâneas “El-Rei D. Luís”, afirmando que termina “um período interessante da 
nossa história” (1981b, pp. 227), obra de um monarca com espírito liberal, transigente, 
modernizado, acessível às inovações, o chefe mais congénere e perfeito” (1981b, pp. 227). Eça 
considerava-o “um príncipe moderno, brilhante, cultivado, requintado, de aptidões complexas 
e fortes, de inteligência largamente absorvente, de vida excelentemente pura” (Queirós, 1981b, 
p. 229). Ramalho Ortigão também escreveu sobre a morte do soberano na sua crónica de As 
farpas de dezembro de 1889, “O defunto rei D. Luís”, fazendo uma biografia do monarca. 
Salientamos que a biografia foi algo que começou a ter importância a partir de meados do século 
XIX, quando surgem as entrevistas efetuadas por jornalistas (Keeble & Joseph, 2016, p. 4), 
logo, é comum encontrarmos vários apontamentos biográficos ao longo de crónicas dos 
jornalistas literários em análise. Ramalho começa o seu texto com a descrição da agonia “lenta 
e pavorosa” (Ortigão, 1956, p. 291) do monarca nos seus últimos dias de vida, em que “a pútrida 
devastação da gangrena” (Ortigão, 1956, p. 291) alastrou dos pés ao rosto. Servirão estes 
vocábulos para acentuar a “onda de comiseração e simpatia” (Ortigão, 1956, p. 293) que assolou 
a população portuguesa relativamente ao rei defunto. As palavras do jornalista literário 
transmitem a sua opinião sobre o tema em análise e terão influência nos seus leitores, uma vez 
que Ramalho revela posições extremas veiculadas pelos jornais da época sobre o rei D. Luís - 
um periódico republicano afirmou que o monarca era “um homem ávido de prazer, um sensual, 
um dissipador” (Ortigão, 1956, p. 297); as folhas monárquicas elogiaram-no em demasia - e 
conclui que não há “vantagem alguma em esconder ou disfarçar a verdade biográfica perante a 
morte de um homem” (Ortigão, 1956, pp. 297-298). Assim, informa os leitores quanto ao seu 
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objetivo, que não é escrever uma biografia do monarca falecido, mas sim “indicar em breves 
termos alguns dos pontos em que a minha impressão pessoal diverge de alguns jornalistas” 
(Ortigão, 1956, pp. 297-298), uma vez que o autor tratou diretamente com o soberano, como 
afirma nesta mesma crónica (Ortigão, 1956, p. 299). Quer isto dizer que, para Ortigão, as 
constatações que faz sobre o rei são verídicas, pois esteve em contacto direto com o mesmo e 
presenciou factos mencionados no texto. Dos três autores que trataram a morte de D. Luís, foi 
Fialho quem, na verdade, reportou detalhadamente os acontecimentos, uma vez que tanto 
Ramalho como Eça apenas teceram considerações sobre o caráter do monarca desaparecido. 
A longa crónica de Fialho (novembro de 1889 a fevereiro de 1890) que se segue ao 
cortejo fúnebre relata a transladação do corpo do rei para a Igreja de S. Vicente de Fora, que o 
autor apelida de “carneiro real de S. Vicente” (Almeida, 1992a, p. 131). O jornalista não deixa 
o sarcasmo de parte, nem em situações mais solenes. De facto, o que se segue é uma crítica 
generalizada à atitude interesseira de todos quantos fizeram manifestações públicas de dor pela 
morte do monarca: os jornais afirmaram que a morte havia ocorrido seis horas mais cedo, para 
também mais cedo a poderem noticiar; os armazéns de modas tinham nas montras tecidos de 
luto com o preço à vista; outras lojas colocaram tecidos negros nas frontarias; ironizou-se sobre 
o desgosto de D. Amélia, a quem tinha saído a sorte grande; o luto decretado no Diário da 
República fez com que pessoas que não haviam posto luto pelos seus pais o fizessem agora; um 
talho enfeitou os chifres das reses com louro e tecido, aumentando ao mesmo tempo o preço da 
carne (Almeida, 1992a, p. 132). Considera o autor que em Lisboa as coisas são ao contrário: 
um baile de máscaras parece um funeral e um funeral parece um baile de máscaras: “o 
mascarado parece um morto, ao passo que os defuntos têm quase sempre o ar de mascarados” 
(Almeida, 1992a, p. 133). Afinal, indignado questiona o significado do cortejo de transladação:  
aquele estranho cortejo de macacos com fardas e de mulheres com farrapos, de 
carros de flores e berlindas de entrudo, de vendedores de boquilhas e professoras 
de instrução primária, de bombeiros da Ajuda e de meninos enjeitados, contentes 
todos, mirando-se, larachando, detendo-se a comprar pastelinhos, a altercar com 
os cocheiros, a fazer adeusinho às relações: aquele cortejo afinal que representa? 
(…) Tudo! Exceto homenagem prestada à memória de um homem que foi 28 
anos nosso rei! (Almeida, 1992a, p. 135). 
E a mágoa de um antimonárquico pela falta de respeito para com o defunto rei leva-o a 
terminar a descrição deste acontecimento, afirmando que o rei foi injuriado e ultrajaram-lhe a 
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memória “em vez de venerar-lha. O filho riu-se dele. Antigos ministros chamaram-lhe devasso 
e papa-moles. O patriarca compara-o à mulher adúltera” (Almeida, 1992a, p. 138). Prova esta 
atitude fialhiana a compaixão em situações de maior fragilidade social (como no caso já por 
nós analisado anteriormente das duas velhinhas que pediam dinheiro na rua) e emocional (um 
funeral deve despertar tristeza e não deve ser semelhante a uma farsa). 
Todas as atitudes demonstradas pelo povo, pela aristocracia, pela família real 
comprovam o que afirmámos atrás aquando da passagem do cortejo fúnebre por casas da Linha 
de Cascais: a sociedade lisboeta é dual e vive uma constante representação que leva Fialho de 
Almeida a concluir que na capital tudo é ao contrário, como numa peça de teatro. Esta atitude 
dos lisboetas contrasta com a imagem transmitida por Jaime Batalha Reis na sua crónica de 26 
de março de 1888, na qual afirma que a rainha de Inglaterra é respeitada por todos os ingleses 
e é “o símbolo da grandeza, da seriedade, da virtude britânica” (Reis, 1988, p. 80). Enquanto 
em Portugal se desrespeita o representante máximo da nação, os britânicos veneram a sua 
rainha.  
Na sequência da morte do rei D. Luís, surge em Os gatos o cortejo de coroação de D. 
Carlos, um “cortejo apoteótico, sujo, arrastando o seu ar de ronda mortuária, e a cuja angustiosa 
miséria só faltou uma ponta de vinho para nos lembrar o círio de N. S. do Cabo” (Almeida, 
1992a, p. 169). Tudo na descrição deste cortejo é negativo e depreciativo. Os criados que faziam 
a guarda de honra estavam mal vestidos e rotos, e mais uma vez nos aparece vocabulário 
relacionado com os animais: “Toda esta cáfila passou em cavalos de carroça, mal arreados, 
coxeando, o pelo hirsuto, pondo na via um melancólico rastro de bando de touros e de arraial” 
(Almeida, 1992a, p. 170). As carruagens da Casa Civil apresentavam os veludos sem brilho e 
o ouro que as cobria estava já a desaparecer, os cavalos que as puxavam eram fracos. Nas 
Cortes, um baldaquino tinha o estofo rasgado, nas escadas uma passadeira descorada. Lá dentro, 
o autor tem a sensação de que vai assistir a uma farra: “as senhoras têm quase todas trajos de 
passeio, chapéus de telha, binóculos ao través, vestões abotoados; e em baixo, nas bancadas do 
circo, alguns deputados e pares têm verdadeiramente um ar de bois” (Almeida, 1992a, p. 171). 
A decoração não é melhor: 
As draperies do trono são veludo de algodão esmaecido, com galões de enterro 
pobre. Nos degraus, o tapete é feito de bocados. Não há uma bambinela fresca 
nas tribunas, ocultando a terrível miséria dos papéis, sebentos, rotos, 
sobrepostos, ou sequer um fundo de estofo (Almeida, 1992a, p. 171).  
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O autor, presente também neste cortejo e assim comprovando a veracidade dos factos 
relatados, descreve o rei, a rainha e o infante, mas também a indiferença nas ruas e apupos à 
família que representaria a nação, à semelhança do que acontecera a Guilherme II (1859-1941) 
em Berlim, como nos transmite Eça de Queirós na crónica de 1891 inserida em Ecos de Paris, 
“O imperador Guilherme”, ao afirmar que “o grande imperador há dias recebeu apupos nas ruas 
de Berlim” (1981a, p. 36). A degradação do material de cerimónia em conjunto com os apupos 
são indícios da decadência da monarquia, “prenúncios vagos do desastre” (1981a, p. 36). 
Na crónica de 15 de novembro 1889 inserida na obra Pasquinadas, Fialho refere 
também o cortejo do funeral do infante D. Augusto, irmão do rei D. Luís, falecido a 26 de 
setembro desse ano. O autor afirma que “Lisboa acorreu toda, na terça-feira última, a ver passar 
o cortejo que conduzia a S. Vicente, a carcaça do que foi na vida o infante D. Augusto” 
(Almeida, 1904, p. 371). Não dando a mesma importância atribuída ao funeral de seu irmão, o 
rei, Fialho de Almeida segue o que os jornais haviam descrito para revelar a dificuldade em 
colocar o corpo no caixão, uma vez que o infante era grande, mas estava ainda maior, pois pelo 
que “diz o Dia, em vez de tumba para um, aqueles santos cachorros tinham acabado por 
conduzir até às portas do paço, uma espécie de arca de Noé, com beliches para toda a dinastia” 
(Almeida, 1904, p. 372). O facto de não ter presenciado a realidade que relatava levou-o a 
socorrer-se de informação avançada na comunicação social da época, algo a que outros 
jornalistas literários recorriam. Não é incomum encontrarmos referências a notícias de 
periódicos londrinos em autores como Jaime Batalha Reis (1988) (a propósito da questão 
africana, p. 96-98, ou dos assassinatos de Jack, o Estripador, p. 110), Ramalho Ortigão ou Eça 
de Queirós, por exemplo. Na impossibilidade de testemunharem os factos, os jornalistas 
literários socorrem-se da imprensa local para a confirmação de algo que querem transmitir. No 
caso de Eça, a consulta do The Times originou mesmo uma disputa jornalística com Pinheiro 
Chagas a propósito de um artigo publicado no periódico Gazeta de Notícias sobre o Brasil. Na 
crónica de 31 de outubro de 1880 intitulada “Um artigo do Times sobre o Brasil”, denominada 
“O Brasil e Portugal”, e inserida nas Cartas de Inglaterra, Eça comenta o texto do jornal inglês, 
não deixando de dar aos seus leitores a opinião sobre o que fora escrito, considerando Pinheiro 
Chagas que Portugal havia sido injuriado pelo jornalista português. A contra-argumentação 
surgiu na crónica de 14 de dezembro do mesmo ano e uma carta enviada a 28 de janeiro de 
1881 encerra a discussão por parte de Eça de Queirós.  
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Fialho de Almeida, ainda sobre o cortejo fúnebre de D. Augusto, brincou com a forma 
como estavam vestidos os homens nas seges que acompanharam o cortejo, semelhantes aos que 
haviam acompanhado o rei ao Panteão de S. Vicente, com a negatividade evidente mais uma 
vez:  
macaquitos vestidos de encarnado e de azul, bordados de bolotas, escarrados de 
insígnias, chuchados de doenças, deboches, e velhas lucubrações droláticas nas 
antecâmaras dos paços e nos gabinetes do conselho de estado; (…) coifados de 
chapéus de dois bicos, galinaceamente opíparos de plumas (Almeida, 1904, p. 
373).  
De novo encontramos a alusão animalesca aos que acompanham o corpo. Contudo, 
salientamos a força das formas verbais “escarrados” e chuchados”, plenas de negativismo pela 
decadência que transmitem. A propósito deste acontecimento, Fialho de Almeida tece 
considerações sobre os homens das classes dirigentes e termina a crónica a falar sobre como 
era considerado o infante em vida – estúpido e avaro, mas o autor reconhece-lhe algum mérito, 
pois foi o único que aceitou a madrasta, a condessa de Edla41.  
A alusão negativa à família real não é exclusiva de Fialho. Eça também se refere à 
família real inglesa, transcrevendo mesmo um trecho do jornal britânico Spectator que critica 
a ausência de vários membros da família em Londres, nomeadamente da rainha, que partira 
para a Escócia (Queirós, n.d., p. 224). Ou criticando a Princesa de Gales que, durante a doença 
do seu filho, “vai para o teatro do Criterion ouvir as pilhérias de uma farsa picante” (Queirós, 
n.d., p. 265). Por seu lado, o Príncipe de Gales é acusado de socializar com prostitutas às duas 
horas da madrugada em Paris (Queirós, n.d., p. 339). Outro jornalista literário que alude à 
família real inglesa é Jaime Batalha Reis, mais suave nos apontamento que traça dos membros 
da família real inglesa. Transmite aos seus leitores a admiração que o povo inglês tem pela sua 
rainha, não deixando de notar que a mesma não aparece em público, não dá festas nem sorri 
(Reis, 1988, p. 80). Este jornalista refere igualmente os defeitos do Príncipe de Gales: a simpatia 
pelos franceses e a amizade com “prize-fighters” (Reis, 1988, p. 81). O que se denota é que, 
tanto Fialho como Eça, recorrem a tópicos semelhantes na elaboração das suas crónicas, como 
                                                          
41 Elise Friederike Hensler (1836-1929). Atriz e cantora, foi a segunda esposa do rei D. Fernando II, viúvo da 
rainha D. Maria II.  
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é o caso da má impressão que os súbditos têm das famílias reais portuguesa e inglesa, 
respetivamente.  
Estes três acontecimentos (os cortejos fúnebres de D. Luís e de D. Augusto e o cortejo 
da coroação de D. Carlos) marcaram a vida da sociedade lisboeta e Fialho de Almeida, atento 
à realidade que o circunda, não deixou de os anotar e transmitir aos seus leitores. Outros eventos 
são importantes na vida da capital, nomeadamente as procissões. Fialho, apesar de ser 
anticlericalista, opinião que transparecerá das suas palavras, não deixa de lhes reconhecer o 
devido papel no teatro que é a vida da capital. Num país em que a quase totalidade da população 
se assume católica, a Constituição estabelece a que única religião oficial é o catolicismo. A 
Igreja controlava a vida dos cidadãos desde que nasciam até que morriam: registava 
nascimentos, casamentos e mortes, fazia os casamentos que não podiam terminar em divórcio, 
procedia a enterros religiosos. Além da missa, existia uma grande variedade de ritos que deviam 
ser seguidos, mas as procissões eram o momento alto de todas estas manifestações (Vieira, 
1999, pp. 166-168). Por essa razão, Fialho e outros jornalistas literários descrevem várias 
procissões na cidade de Lisboa. 
Na crónica de 19 de junho de 1891 de Os gatos, Fialho descreve a procissão que saiu da 
freguesia das Mercês, do antigo convento de Jesus, até à Praça do Príncipe Real, passou por S. 
Roque e regressou ao ponto de partida. É a procissão dos vinte andores, “coberta de trapos, e 
onde os mais disformes manipansos vão às arrecuas, sobre padiolas, gingando com um duplo 
ar de fadistas e de piteiros” (Almeida, 1992d, p. 119). A solenidade que se exige numa situação 
destas não existe, pois os andores não estão bem arranjados e os santos têm ar de fadistas. A 
crítica às imagens dos santos continua: S. Miguel, com um manto sujo, tem um “capacete de 
cuja crista quatro plumas azuis e vermelhas, de meio metro, repuxavam, curvando-se para a 
frente…de sorte que as pontas delas (…) iam brejeiramente fazer-lhe cócegas nas regiões mais 
que inferiores do baixo ventre” (Almeida, 1992d, pp. 119-120); Nossa Senhora fugindo para o 
Egito com o menino e S. José vão vestidos à moda atual: “N. Sra. de chapéu preto (…) e pó de 
arroz nas faces (…), o menino de pelúcia azul, e gorro igual… S. José de chapéu de coco, flor 
na lapela, capa à espanhola” (Almeida, 1992d, p. 120). Para cúmulo deste mau espetáculo, os 
fiéis que assistiam tinham conversas despropositadas para o local e ocasião e transformaram “a 
procissão católica em bacanal” (Almeida, 1992d, p. 120). Existiam ainda dez ou doze Nossas 
Senhoras semelhantes à Sagrada Família, mas o que mais indignou o jornalista literário, a 
exercer o seu poder de parcialidade, foi o facto de o andor com a imagem de S. Marçal ter feito 
 Página 222 de 278 
 
uma vénia à janela “do Sr. visconde do mesmo título” (Almeida, 1992d, p. 120), homem que 
surgiu com farda e honras ao peito. Como afirma Vieira (1999, p. 168), as procissões eram 
ocasiões em que mostrar-se se impunha como obrigação do cidadão que se queria cumpridor 
dos preceitos religiosos. São situações como estas que revoltam Fialho, de tal maneira que 
afirma:  
trate pois o Sr. Cardeal Patriarca de me poupar o desgosto destas cerimónias 
escarninhas, onde por culpa da sua idolatria grosseira é apupada a Virgem e onde 
o símbolo da Cruz, tão enternecidamente doloroso e melancólico, serve de 
entestadura a verdadeiras cavalhadas (Almeida, 1992d, p. 123).  
O respeito que o autor sente pelos símbolos religiosos é evidente, o que não tolera são 
estas atitudes despropositadas e a encenação que se faz à volta de algo solene. O 
anticlericalismo era uma característica dos elementos da Geração de 70 (Ferreira, 1998, p. 85), 
à semelhança dos intelectuais britânicos que se tornaram anticlericais na sequência de 
descobertas científicas, nomeadamente a teoria evolucionista de Darwin, que choca com as 
ideias criacionistas da Bíblia (Trevelyan, 1986, pp. 578-579). De tal modo a Geração de 70 era 
anticlerical que a sexta Conferência do Casino a ser proferida por Salomão Saragga tinha como 
título “Os historiadores críticos de Jesus”. A proibição das Conferências imposta pelo Marquês 
de Ávila e Bolama a 26 de junho de 1871 apresentou como razão para o ato o facto de as 
conferências exporem “doutrinas e proposições que atacam a Religião e as Instituições políticas 
do Estado” (Pires, 1992, p. 73).  
Este negativismo perante as manifestações religiosas revelou-se ainda nos primeiros 
escritos fialhianos para a Correspondência de Leiria, ao descrever, na crónica de 19 de março 
de 1876, a procissão do senhor dos Passos, da Graça para S. Roque, já apresentando críticas ao 
fanatismo religioso: 
nos dias seguintes e anteriores aos da procissão, cordões de fanáticas se 
arrastavam pela calçada da Graça, exaustas, dilaceradas. 
Parece impossível que espíritos da nossa época, alimentem a persuasão de que 
Deus se compraz com os martírios da humanidade, ele que por ela quis sofrer. 
Uma dessas loucas, senhora de idade avançada, vi eu cair sem alento nas pedras 
da calçada lutando ainda para caminhar (19 de março de 1876, p. 2). 
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Outro jornalista literário que refere as procissões, nomeadamente as da Quaresma, é 
Gervásio Lobato. No seu entender, são um “belo pretexto para ver gente, para comer bolos, 
para ter uma soirée temente a Deus” (Lobato, 1911, p. 43). Encontramos ironia nestas palavras, 
uma vez que o aspeto religioso, segundo o autor, está colocado de lado. Enumera as variadas 
procissões na Quaresma, todas dos Passos: burguesas, fidalgas, saloias, dentro e fora da cidade, 
dentro e fora da igreja. Em suma, “uma verdadeira febre, uma verdadeira doença religiosa” 
(Lobato, 1911, p. 44), manifestando o autor a reprovação da religião, ideia comum aos 
elementos da Geração de 70, como se pode comprovar pelas palavras de Ramalho Ortigão em 
As farpas:  
O método histórico e o critério étnico (…) têm neste século, mais do que em 
nenhum outro, abalado e revolvido no espírito e na consciência todos os 
elementos que constituem a base das crenças (…). Nunca se foi menos religioso, 
no sentido dogmático, do que hoje em dia (Ortigão, 1965, pp. 300-301).  
Na descrição destas procissões, e à semelhança de Fialho, critica-se a atitude dos 
presentes, em nada condizente com a solenidade da ocasião:  
A procissão sai. Na rua há um brouhaha composto do choro das crianças, dos 
discursos ordeiros da polícia, dos coices dos cavalos das patrulhas municipais, 
dos gritos: ‘Vai água ou não vai água’ dos vendedores ambulantes, das 
imprecações das velhas pisadas, dos risos das raparigas beliscadas pelos janotas, 
e do infernal dlão! dlão! dos sinos que parecem querer ensurdecer o mundo. 
O homem do pendão, o famigerado Eneas, ou troféu, com os ares de um acrobata, 
no circo, outro, faz prodígios de força, sustenta o religioso sustentando a perche 
(Lobato, 1911, p.45).  
Observamos em Gervásio Lobato semelhanças com Fialho de Almeida na crítica às 
manifestações religiosas que, pela agitação que revelam, parecem “tardes de touros” (Lobato, 
1911, p.45). Na descrição da formação da procissão, os anjinhos, “umas crianças pálidas, 
anémicas, criadas num ambiente de sacristia, numas casas sem luz e sem ar” (Lobato, 1911, 
p.45), ostentam cordões de ouro nos pescoços sujos e arrecadas de ovarinas nas orelhas. A 
pobreza que se reflete nas doenças, nas miseráveis habitações e na sujidade do corpo das 
crianças contrasta com a ostentação das joias de ouro. Os andores estão “cheios de monstruosos 
e desengraçados ramos de flores vulgares” (Lobato, 1911, p. 46) e com imagens muito nuas, de 
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tal forma que provocam comentários impróprios a homens. O pálio vem atrás e no fim uma 
imagem da Mater dolorosa, “com manto azul e túnica cheia de dourados, um vestuário 
desgracioso e profano que cobre uma imagem grosseira” (Lobato, 1911, p. 46). Tal como em 
Fialho, nada no cortejo denota beleza ou gosto. Finaliza-o a banda marcial, três ou quatro filas 
de soldados e “uma multidão variegada de todos os tipos das últimas classes de Lisboa, um 
cortejo que parece ter saído das galerias da nossa Boa Hora, em dia de audiência criminal 
importante” (Lobato, 1911, p. 46). Toda a descrição desta procissão é negativa, desde os 
anjinhos sujos, aos ramos de flores monstruosos, às imagens grosseiras dos andores. Mas as 
pessoas que acompanham esta procissão são o culminar de toda esta imagem pobre e sem graça, 
o povo lisboeta que sobrevive na capital que Fialho de Almeida descreve sem pudor. Porém, 
também Gervásio Lobato aponta a ‘outra’ cidade, os ‘outros’ habitantes que, como em Londres, 
estão lado a lado com a cidade diurna e rica.  
Gervásio Lobato declara a razão da escrita dos seus textos: “não são um folhetim, são 
uma anotação na margem duma página da história literária e artística do último quartel do século 
XIX em Portugal, umas verdades ditas chãmente, que só têm o merecimento de ser verdades 
nesta babilónia de hipocrisias” (Lobato, 1911, p. 55). Tendo a noção de que estava a criar um 
jornalismo diferente daquele que era usual à época, o autor sentiu necessidade de se explicar 
aos seus leitores, de os alertar para o ‘outro’ jornalismo que iria praticar naquelas páginas. Como 
Eça de Queirós, que apresentou as suas teorias sobre a atividade jornalística nas páginas do 
periódico O Distrito de Évora, como, de resto, já tomámos conhecimento aquando da nossa 
apresentação dos jornalistas literários portugueses, igualmente Gervásio Lobato salienta a 
verdade dos factos relatados. É a constatação de uma mudança nas normas instituídas e a 
explicação dessas mesmas mudanças por parte de quem as operou. 
Além de reconhecer, como Fialho, que a sociedade lisboeta é hipócrita, Lobato 
apresenta a cidade como uma Babilónia, a grande prostituta, a cidade da corrupção. Esta 
imagem da urbe como Babilónia não é única. Londres era outra cidade considerada como tal: 
William T. Stead escreveu “The Maiden Tribute of Modern Babylon” em julho de 1885, 
traduzida no mesmo ano por Ramalho Ortigão, a denotar o interesse dos intelectuais da Geração 
de 70 pela temática da prostituição e da degradação social numa grande metrópole. Também 
Eça de Queirós compara esta cidade à Babilónia do Apocalipse, ao afirmar que Londres de 
inverno fica com as “linhas vagas e quiméricas das cidades malditas do Apocalipse” (Queirós, 
n.d, p. 38). Fialho de Almeida não lhes ficou atrás, e na sua crónica de Os gatos de 20 de julho 
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de 1891, indignado com a corrupção que detentores de cargos públicos praticam, traça a 
imagem de Babilónia para Lisboa ao afirmar: “até que um dilúvio de trampa afunde esta 
Babilónia sinistra no seu charco” (Almeida, 1992d, p. 140). Fialho é, pois, muito violento ao 
referir-se a uma cidade enquanto Babilónia, mantendo o seu estilo na escrita quando se inflama 
com determinados assuntos.   
Festa popular era o Carnaval e através das palavras de Fialho de Almeida, Ramalho 
Ortigão, Carlos Malheiro Dias ou Eduardo de Barros Lobo ficamos a conhecer as tradições 
dessa época tão particular. Denota-se, nas palavras fialhescas da Correspondência de Leiria, na 
crónica de 5 de março de 1786, que o evento desse ano foi mais fraco do que em anos anteriores, 
uma vez que não havia máscaras ricas nem originais:  
apareceram os clássicos pastores e saloias, os macacos disformes, os pajens 
sebentos e essa multidão de tipos esfrangalhados, imundos, cheios de vermelhão, 
com pencas ultrarromanas, corcundas tremendas, botas estaladas, que toca 
ferrinhos e latas velhas, que tira sons pavorosos dumas gaitas de cana, e se chama 
a canalha, brutal na sua alegria truanesca, na sua seriedade, monstruosa, no seu 
infortúnio, magra, cínica, debochada (…); esse misto de criaturas miserandas de 
que de ordinário se alimentam as valas dos cemitérios, à custa de quem os 
taberneiros criam abdómen, que forma as revoltas e se esquarteja nas mesas dos 
hospitais para quem a Providência foi sempre madrasta e a ventura ficção (p. 2).  
Esta crónica denota já o gosto do autor pela temática dos mais pobres e desfavorecidos, 
deformados e monstruosos desta cidade que ele ama, temática, aliás, recorrente nos seus textos, 
mostrando ao leitor a pobreza e miséria de determinada população lisboeta e de certas zonas 
mais empobrecidas da capital portuguesa, como a Mouraria ou o Bairro Alto. A festa faz-se na 
rua, no Rossio, onde havia muita gente, assim como no Largo das Duas Igrejas, na Rua Larga 
de S. Roque, na do Alecrim e nas laterais. Havia crianças e estroinas mascarados, rapazes que 
despejavam “repuxos de aromas” (5 de março 1876, p. 2), carros com dominós. A corroborar 
esta ideia está Ramalho Ortigão, na sua crónica de As farpas de janeiro de 1881, onde se queixa 
das alterações que o Carnaval sofrera, deixando de ter graça, e cujo núcleo continua a ser o 
Chiado e a Baixa e os pobres que por lá fazem a festa:  
Hoje em dia o que temos como entrudo é unicamente a lama papacenta do 
Chiado, as patrulhas taciturnas da municipal, e os ingénuos provincianos, 
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pacatos e probos, (…) para tripudiarem por vinte e quatro horas com suas 
galochas de borracha nos delírios apetitosos e condenados dessa Babilónia: - a 
Baixa! (Ortigão, 1948, p. 254).  
A referência à Babilónia não é de estranhar, uma vez que o Carnaval é a época dos 
exageros e do caos que antecede a penitência e abstinência da Quaresma. A alusão à cidade 
apocalíptica vem confirmar a ideia de desordem que se vivia, em “delírios apetitosos e 
condenados”, levando as pessoas à perdição, em recorrente imagem da cidade nefasta. Opinião 
negativa sobre esta época do ano apresenta também Eça de Queirós: Lisboa “suja-se então 
livremente, faz tempestades nojentas, naqueles dias o seu tédio é feito de prodígio e de 
imundície” (1980, p. 133). Fialho de Almeida informa os leitores de outro tipo de festa e, na 
mesma crónica, salienta o baile de máscaras no teatro D. Maria pela “beleza dos salões e 
brilhantismo das figuras” (5 de março 1876, p. 2). Por um lado, descreve a festa da rua, dos 
pobres, por outro, faz apenas um apontamento do outro lado dos festejos, o baile rico no interior 
de um teatro, onde ele não terá estado, com o intuito de, mais uma vez, retratar a cidade dúplice. 
Anos mais tarde, na obra Pasquinadas [1890], Fialho de Almeida considera que o 
Carnaval dessa altura já não era alegre e animado como antigamente. No entanto, considera que 
o Turf-Club no Chiado, do qual já falámos, é uma exceção: “diligenciava reportar-se aos 
grandes jogos carnavalescos do penúltimo século, arremessando tremoços em grandes sacos e 
bandejas em tanta cópia, que o trânsito interrompeu-se” (Almeida, 1904, p. 83). Guilherme de 
Azevedo, por seu lado, informa que a falta de espírito carnavalesco que se vivia em Lisboa era 
semelhante ao que se passava em Paris quando afirma que “os raros pierrots que na terça-feira 
atravessavam os boulevards eram tristes, melancólicos e também alguma coisa sujos. Eram 
exatamente a reprodução dos que a essas horas provavelmente percorriam o Chiado” (Azevedo, 
2000, p. 161). Parece que a cópia do estilo parisiense passa igualmente pelas atitudes nesta 
época supostamente festiva. No entanto, com a nova Avenida da Liberdade, a animação passou 
para lá e Fialho descreve o luxuoso boulevard lisboeta assim:  
a Avenida, já sabem, é a mais admirável passagem de toda a Europa. Ali 
converge, e por ali passa tudo quanto a Travessa do Alcaide e a Rua da Adiça 
contam de mais sumptuoso e de mais distinto. (…) Ali se enfileiram os mais 
opulentos palácios de que há memória, depois do palácio de Tebas, com átrios 
em que se ouvem ciciar queixumes de fontes, e jardins, onde a flora exótica 
desengurgita em fantásticas criações, as suas seivas venenosas e subtis. Na renda 
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das sacadas e na colunata dos peristilos, na aérea graça triunfal das esculturas e 
na riqueza asiática dos interiores, a mesma índole ardente se revela, duma nação 
de dentistas, esbraseada ainda pelas intimidades do oriente (…) e procurando 
transplantar-lhe as sumptuosas quimeras, para debaixo dos seus tetos escultados 
(Almeida, 1904, pp. 86-87). 
 Esta longa citação salienta um espaço novo na capital, a marcar a transição entre a 
Lisboa velha e a Lisboa nova, espaço este ladeado por edificações luxuosas, tanto no exterior 
como no seu interior, contrastando com as ruelas e becos miseráveis da urbe medieval. No 
interior desses palácios luxuosos há pessoas mascaradas, comendo, bebendo e jogando. Veem-
se colchas da Índia e da Pérsia nos varandins, para-sóis japoneses bordados, mulheres ricamente 
trajadas como no tempo de Ana da Áustria e velhos vestidos como doges. Elas atiram camélias 
para quem passa na rua, de tal maneira que “até os mendigos se curvam para apanhar do chão 
aquelas flores, e felizes. Já sem fome, transfigurados nos seus rasgões, e mais orgulhosos do 
que imperadores! Cada vez, cada vez mais acresce a turba, e se aglomera, na grande Avenida” 
(Almeida, 1904, pp. 88-89). Na Avenida, na rua, o cortejo carnavalesco passa. Contudo, “o 
mesmo desfilar dos carros vinha sonolento, e o jogo de ramos tão friamente exercitado, que o 
automatismo da festa para logo deixava ver entusiasmos de enxertia, naquela adaptação do 
Carnaval de Nice, aos nossos hábitos.” (Almeida, 1904, pp. 89-90). A população endinheirada 
não se junta aos miseráveis que faziam o Carnaval na rua, reforçando a imagem da cidade 
dicotómica: os pobres na rua (luxuosa, é certo), os mais abastados num plano superior, seja nas 
varandas dos palácios, seja no cimo dos carros alegóricos, como que dando esmola (flores, 
pastilhas de chocolate, leques de penas e cestos de rosas) aos desgraçados que se divertiam num 
plano subalterno. Uma festa que se queria alegre era sonolenta e fria, revelando de novo a 
importação da cultura francesa para a vida lisboeta porque se replicam modelos franceses como 
o do Carnaval vivido em Nice.  
Barros Lobo também descreve brincadeiras de Carnaval na zona da Patriarcal, atual área 
da Câmara Municipal de Lisboa, nomeadamente as efetuadas por um grupo de estudantes que 
brinca com as lavadeiras que passam, que colocam rastilhos nos carris dos americanos para 
verem as mulas assustadas, que atiram cartuchos de pós aos trens e seus cocheiros (Lobo, 1887, 
pp. 191-197). Este jornalista literário apresenta a razão para a mudança no Carnaval lisboeta: 
sucessivos governadores civis foram terminando com alguns hábitos carnavalescos, por 
exemplo, os cartuchos de pós e seringas, e depois os tremoços. Esta ideia é corroborada por 
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Guilherme de Azevedo na crónica de 1 de março de 1879 (2016, p. 140) e na de 15 de fevereiro 
do ano seguinte, em que o autor chega a uma conclusão: “nunca Lisboa é tão triste como nos 
dias em que tem obrigação de se divertir. Nunca é tão alegre como nos dias em que tem 
obrigação de ser triste!” (2016, p. 227). Nove anos antes do falecimento do rei D. Luís, já 
Guilherme de Azevedo reparava nesta diferença de atitudes, antecipando-se a Fialho de 
Almeida no seu comentário. As mudanças nos hábitos carnavalescos fizeram com que as 
brincadeiras passassem depois por ovos de cheiro e gaitinhas, setas de papel e estalinhos, 
cocottes e bisnagas, serpentinas e confetti e, finalmente, no ano da escrita da crónica, flores e 
pastilhas de chocolate, as mesmas mencionadas por Fialho na crónica referida acima. 
Carlos Malheiro Dias critica igualmente estas alterações, pois tiraram ao povo a 
possibilidade de se divertir naqueles três dias (1905b, pp. 152-153), opinião transmitida 
igualmente pela Ilustração Portuguesa em 1907 (Magalhães, 2014, p. 299), o que comprova o 
desagrado que as sucessivas alterações a uma festividade popular e apreciada suscitaram na 
população. Malheiro Dias refere que se fez um carnaval aristocrático, mas os fidalgos fizeram 
o mesmo que o povo: “viu[-se] a mais fina flor da aristocracia lisboeta jogar de camarote a 
camarote [em S. Carlos] com os croquetes de galinha do bufete e inundar-se com esguichos de 
sifão, à vista da família real” (Dias, 1905b, p. 156). É um Carnaval sensaborão, sem interesse, 
e refletindo sobre os passados, apresenta-nos uma personagem que não podia faltar nesta época 
do ano, o cheché, uma caricatura aos exageros e extravagâncias do século XVIII (Magalhães, 
2014, p. 297):  
cabeleira de estopa, laçarote no rabicho, a cómica luneta, o dístico obsceno do 
bicórnio, o facalhão inofensivo, a bengala retorcida, terminada por um chavelho 
de bode, a sua casaca de seda, os seus sapatos de fivela (…), era a síntese ridícula, 
comicamente vingativa, do tempo do intendente, da inquisição e da forca (Dias, 
1905b, p. 150).  
Malheiro Dias enquadra esta personagem no presente, explicando que o disfarce surgiu 
no período liberal e pregava sermões irreverentes e jacobinos em frente dos palácios, dava vivas 
à Constituição e ao regente. Depois de passado o liberalismo, ficou a figura, sempre com uma 
função crítica dos ditadores e ministros, até há dez anos atrás (esta crónica será de 1904), 
quando começou a ser mal visto e não aceite. O jornalista literário contextualizou os factos 
relatados através de evidências históricas para proporcionar aos seus leitores um conhecimento 
maior dos assuntos tratados.   
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Pelo conteúdo das crónicas, apercebemo-nos de que há diferenças entre os textos de 
Fialho e Ramalho Ortigão, por um lado, e de Barros Lobo e de Malheiro Dias, por outro. Se os 
primeiros relatam, principalmente, os intervenientes dos festejos carnavalescos, fazendo ver ao 
leitor a dualidade social existente na época em apreço, os segundos mostram mais as 
brincadeiras dos foliões de uma forma mais descritiva, não sem deixarem de manifestar 
preocupações de cariz social. 
Os divertimentos passavam também por um dia da semana, o domingo, que constitui 
outro dos assuntos focados pelos jornalistas literários em análise, como Eduardo de Barros 
Lobo. Ele começa por afirmar que “cada domingo lisboeta é um pouco londrino” (Lobo, 1887, 
p. 277). Na verdade, os jornalistas literários que por Londres passaram referiram este dia e as 
várias atividades que a população praticava, de “sobrecasaca preta ao domingo, em respeito à 
Igreja Protestante” (Queirós, n.d., p. 156). Na realidade, e em 1894, Jaime Batalha Reis fala 
sobre o domingo inglês que, durante muito tempo, era sagrado porque era o dia de ir à missa e 
de ser cristão, o que impunha restrições: não se devia sair de casa, os locais públicos de 
entretenimento estavam encerrados e, mesmo no foro privado, pouco mais se podia fazer do 
que ler a Bíblia ou textos religiosos (Rosa, 2009, p. 119). Semelhante ideia é partilhada por 
Ramalho Ortigão que afirma estarem encerrados “os espetáculos públicos, os concertos 
populares, os museus, as galerias de arte” (Ortigão, 1943, p. 258), deixando apenas ao povo o 
refúgio no “diabo, a Bíblia ou a genebra!” (Ortigão, 1943, p. 258). Quando Batalha Reis escreve 
a sua crónica, estas restrições já não eram cumpridas e o autor constata que as bandas militares 
tocavam nos parques de Londres e que no Albert Hall havia concertos de órgão e canto, óperas 
e valsas, “executadas aliás com a mais piedosa sensaboria” (Reis, 1988, p. 160). Nesta crónica 
de 8 de julho, Batalha Reis prevê ainda a abertura de outros espaços de divertimento, como 
museus, bibliotecas, teatros e Music Halls. Batalha Reis confirma o que Barros Lobo diz sobre 
os londrinos, pois na realidade eles fazem várias atividades ao domingo, incluindo passear. É 
que em Inglaterra as pessoas têm outros afazeres neste dia da semana, como ir à missa, ficar em 
casa, jogar cricket ou ténis ou ver as corridas de cavalos, fazer caminhadas ou dar passeios de 
barco e fazer piqueniques. Em Lisboa tal não é possível, pois é ao domingo que as toilettes e os 
penteados estão mais aprumados. Assim, os caixeiros dirigem-se ao campo bem vestidos, 
passeiam pelas ruas das suas lojas e à noite vão ao teatro. Porém, enquanto Barros Lobo elogia 
os ingleses pelas suas atividades, Jaime Batalha Reis, que viveu muitos anos em Inglaterra, 
critica os ingleses nestas mesmas atividades. Afirma ele que as pessoas, maridos e mulheres, 
nunca se dão o braço, andam indiferentes, olham ao longe vagamente, não conversam, e as 
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crianças seguem também, maquinais. O mesmo se passa com os namorados, que só manifestam 
carinho publicamente se estão animados pela bebida, “como animais inconscientes” (Reis, 
1988, p. 162). É o que igualmente constata Oliveira Martins: as pessoas “iam gravemente, como 
quem vai cumprir um dever [porque] o dia do senhor não se fez para tolices” (Martins, 1951, 
p. 61). Ou seja, a vivência de um espaço pode, como neste caso particular, desencadear visões 
distintas entre os jornalistas literários. 
  Para Barros Lobo, neste dia em Lisboa há uma tristeza enervante nas ruas quase 
desertas e as lojas têm taipais nas suas frontarias. O autor sente a falta do natural movimento 
dos dias de trabalho, com trens a circular, pessoas nas ruas, miúdos a vender jornais. Ficamos 
a saber por este autor que apenas recentemente as lojas tinham deixado de abrir aos domingos, 
numa reivindicação que os caixeiros haviam feito, na sequência do exemplo britânico, cujos 
trabalhadores também lutaram por um dia de descanso semanal (Lobo, 1887, p. 279). Aliás, 
Oliveira Martins afirma que as greves são uma invenção dos operários ingleses do século XIX 
surgida na sequência da Revolução Industrial (Martins, 1951, p. 192). No entanto, Barros Lobo 
apresenta uma diferença, fundamental porque oposta, entre os dois domingos: em Lisboa, os 
fregueses deixam de frequentar as lojas por estas se encontrarem encerradas; em Londres, as 
lojas fecham por não terem clientes (Lobo, 1887, p. 280). No dia seguinte, após os passeios e 
as idas ao teatro, as pessoas regressam ao trabalho “com uma espécie de desgosto da vida, 
enojados, sem esse fervor alegre do trabalho que dá um orgulho enorme à consciência” (Lobo, 
1887, p. 283).   
Ora, Barros Lobo preocupa-se em criticar um acontecimento que era, na sua opinião, 
errado (o encerramento das lojas ao domingo), pelo que elogiou o que se passava numa cultura 
que não conhecia diretamente. Porém, e seguindo o exemplo dos textos de escritores 
portugueses sobre Inglaterra, (país considerado modelar em vários aspetos), nomeadamente os 
da Geração de 70, Lobo é outro dos autores portugueses que utiliza referências àquele país 
anglo-saxónico nas suas obras. Pelo contrário, Batalha Reis critica a cultura inglesa porque 
conheceu a realidade que relatava, como afirma na sua “Revista Inglesa” de 10 de fevereiro de 
1888: “quando se vive em Inglaterra por alguns anos e se procura analisar os elementos da 
impressão de conjunto, encontram-se, com surpresa, factos contraditórios que, apesar de 
conhecidos por toda a gente, influem pouco na impassível admiração geral” (Reis, 1988, p. 55). 
Também Gervásio Lobato se refere ao domingo lisboeta. Na opinião do autor, de 
inverno os grandes acontecimentos são a missa e o teatro. Entre uma ocasião e outra passeia-se 
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em vários locais da cidade, passeios que o autor enumera, como que completando a crónica de 
Barros Lobo:  
o da Alfândega onde os pais, segundos oficiais das repartições da baixa, levam 
os filhos imberbes e as filhas que andam na mestra; o do Campo de Santana onde 
a vizinhança passeia os seus namoros; o da Patriarcal que é como que a estação 
do entroncamento das cidades baixa e alta, e o da praça da Flores, uma jaula que 
parece uma gaiola de grilos e onde em vez de alface devoram olhares de amor 
os namorados da freguesia das Mercês (Lobato, 1911, p. 138).  
Mas há, no entender de Gervásio Lobato, três passeios públicos principais: o do Rossio, 
o da Estrela e o de S. Pedro de Alcântara. No passeio do Rossio, encontramos:  
a menina da baixa, o amanuense, o caixeiro das lojas que fecham cedo. Depois, 
pouco a pouco vem vindo a elegância aristocrática da missa da 1 hora, o high-
life do comércio e das repartições, o mundo fashionable que vive regaladamente 
nas cadeiras de palhinha do Loreto e nos camarotes de 2ª ordem em S. Carlos 
(Lobato, 1911, p. 139). 
Entre a uma e as duas horas da tarde, o passeio está na sua maior enchente. E Gervásio 
Lobato descreve os passeantes: as senhoras que se sentam na rua do meio, com as suas tranças 
postiças; jovens que passeiam bem vestidos e com charutos “de pataco” (Lobato, 1911, p. 140); 
meninas pálidas com penteados caros; as mães e os pais estão calados e observam; ranchos de 
virgens da Rua da Madalena e da Rua dos Fanqueiros passam, “amarelas como pergaminho, 
(…) volumes humanos e raquíticos de versos de recitar ao piano” (Lobato, 1911, p. 140); 
algumas judias, francesas e algumas portuguesas “que protestam briosamente contra aquela 
decadência da sua raça” (Lobato, 1911, p. 141). O jornalista literário utiliza recursos 
expressivos, como a comparação “amarelas como pergaminho” e a metáfora “volumes 
humanos e raquíticos”, na aplicação de uma das características do jornalismo literário. Mas as 
suas palavras, se são um valioso retrato da capital ao domingo, não são menos importantes para 
o enquadramento social dos passeantes. Aqui denota-se a decadência tantas vezes apontada por 
Fialho de Almeida e o que ressalta é o silêncio e a falta de alegria nos frequentadores do passeio. 
Estas considerações lembram o que Guilherme de Azevedo havia afirmado sobre o Bosque de 
Bolonha parisiense: as cocotes estão tristes, sós e melancólicas por os homens da alta finança 
estarem a caçar “em Compiègne ou nos seus castelos da Bretanha” (Azevedo, 2000, p. 43).  
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No passeio da Estrela há verdura, lagos, cisnes, uma cascata, covas e montanhas. 
Durante a semana, os frequentadores são os pares de namorados, ao domingo o público é 
numeroso e turbulento, principalmente portugueses e ingleses. Os portugueses são reformados 
que procuram melhor casa e mais barata na zona de Buenos Aires e na Lapa e farmacêuticos, 
empregados e respetivas famílias. As pessoas mostram menos luxo, mas mais felicidade. As 
raparigas inglesas frequentam também este passeio que “tem um aspeto alegre e familiar. Toda 
a gente se conhece muito e fala uma com a outra” (Lobato, 1911, p. 143). 
S. Pedro de Alcântara era o local dos “amores criminosos da terra” (Lobato, 1911, p. 
144). Agora, quando acaba a missa em S. Roque, as pessoas da zona vão para ali passear. Há 
casais idosos, senhoras octogenárias acompanhadas das suas criadas e raparigas de colégios. 
Devido às brincadeiras destas, é o passeio mais alegre da capital. E é precisamente para 
mencionar este episódio de alegria das alunas que Gervásio Lobato utiliza vários recursos 
expressivos, próprios de um texto de jornalismo literário: comparações - “parece um bouquet 
de botões de rosas” e “elas riem como crianças” (Lobato, 1911, p. 145); a adjetivação - “dentes 
alvíssimos e brilhantes” (Lobato, 1911, p. 145) e “as suas vozes têm inflexões estranhas, 
sensuais, picantes” (Lobato, 1911, p. 146), neste último exemplo acompanhado de uma 
enumeração e gradação crescente; a metáfora do colégio – “prisão” e “gaiola de virgens” 
(Lobato, 1911, p. 146). Estes recursos servem para nos mostrar a beleza, alegria e jovialidade 
destas raparigas e, ao mesmo tempo, revelar o lado negativo dos colégios femininos, já 
mencionados por nós devido ao tratamento que Fialho de Almeida lhes havia dedicado.  
Londres, tal como Lisboa. também possuía espaços de passeio, como Richmond, “o 
passeio favorito dos londrinos” (Martins, 1951, p. 61), e muito bonito na apreciação de Oliveira 
Martins, ou Hampton Court que, pelo contrário, evoca ao autor “a horrorosa tragédia inglesa, 
amassada com horror e sangue, num festim de bárbaros” (Martins, 1951, p. 62). 
Havia, portanto, vários espaços para se passear em Lisboa, espaços esses que eram 
frequentados por pessoas diferentes da sociedade lisboeta e que, consequentemente, tinham 
ambientes distintos, comprovando a dualidade da cidade no que toca às pessoas. A escrita mais 
literária, a descrição dos espaços e a caracterização dos frequentadores dos mesmos confirmam-
nos Gervásio Lobato como jornalista literário atento à realidade que o circunda e à cidade sobre 
a qual escreve. 
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Estes passeios eram mais frequentados no inverno, estação do ano que não passa 
incólume a Barros Lobo e à sua apreensão jornalístico-literária. Este, ao contrário de Fialho de 
Almeida, mostra uma Lisboa aristocrática que, no entanto, não deixa de ter os seus aspetos 
negativos e as suas palavras contribuem para nos elucidarem sobre a capital no fim do século 
XIX. Por exemplo, no Chiado o macadame é uma “calda negra e pegajosa que faz o desespero 
do transeunte” (Lobo, 1887, p. 292). E o que se segue é uma descrição toda ela literária dessa 
Lisboa aristocrática nas noites de inverno:  
noites de luar claro, em que os candeeiros da iluminação pública empalidecem, 
e tomam tons lívidos de aparição teatral as fachadas dos edifícios. Os trens que 
se encontram são quase exclusivamente coupés (…).  
A Praça de Camões, especialmente, é neste tempo um poço de noite e de frio. 
As gradarias fazem um grande campo vago em torno do poeta, imóvel sobre o 
seu pedestal e sob o azul desesperador do firmamento, na rija imobilidade do seu 
bronze. À volta dele, os cronistas de mármore arrefecem também na sua atitude 
de pedra (…). As casarias circundantes elevam-se em andares sobre andares até 
à franca região do escuro e do frio (Lobo, 1887, pp. 292-293). 
Os recursos expressivos e a escolha das palavras contribuem para visualizarmos uma 
cidade fria, deserta, silenciosa e imóvel. No entanto, a ideia de teatro e de encenação que 
aparece várias vezes em Fialho de Almeida surge também neste excerto, tanto nas fachadas dos 
prédios como na frontaria da Igreja dos Mártires, “uma frontaria de cenário de ópera, branca 
como as mortalhas das vítimas de D. Juan” (Lobo, 1887, p. 293). Nas vidraças do café Madrid 
“passam sombras interiores, disformes” (Lobo, 1887, p. 293) e vão aparecendo mulheres 
bonitas, como a altiva que ele descreve: “com os seus cabelos de um loiro quente de manteiga 
inglesa, olhar azul, tem alguma coisa de satânico à flor da pele (…); os seus lábios (…) põem-
lhe na face um não sei quê de gato, felinamente cruel e felinamente doce” (Lobo, 1887, p. 296). 
Os seres que povoam a noite lisboeta, como em Fialho, são disformes e animalescos, próprios 
de um tempo ‘outro’ numa cidade que é ‘outra’ e de um jornalismo também ele ‘outro’. 
Será talvez esta a crónica (em que descreve a zona do Chiado no inverno e à noite) que 
se afasta do padrão do que Eduardo de Barros Lobo escreve sobre Lisboa, uma vez que retrata 
a sociedade elegante, no bairro da moda, e principalmente diurna, mas, ao mesmo tempo, se 
aproxima dos temas desenvolvidos por Fialho de Almeida. Também Eça de Queirós, jornalista 
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literário da Geração de 70, escreveu uma crónica intitulada “O inverno em Londres” (3 de 
dezembro de 1880 para a Gazeta de Notícias), nas suas Cartas de Inglaterra. Neste texto 
jornalístico-literário, o autor descreve as suas impressões nesta época do ano e tece 
considerações sobre a vida londrina. A cidade fica apenas com os trabalhadores e os pobres, a 
“turba abjeta” (Queirós, n.d., p. 35), pois os aristocratas partem para os seus castelos, villas à 
beira-mar ou iates. A mesma ideia da dureza que os pobres passam nesta época do ano é 
transmitida na sua crónica de 3 de abril de 1895 sobre “O inverno em Paris” e inserida na 
coletânea Cartas Familiares de Paris: “famílias que andam quase nuas, e dormem os mais 
duros invernos na terra húmida, e comem apenas as hortaliças podres que são apanhadas à 
noitinha no lixo e nos enxurros” (1981a, p. 310). Contudo, a miséria não se encontra apenas na 
capital britânica. Em Paris, há “um receio delicado de ofender os pobres” (1981a, p. 313) e para 
tal evitam-se manifestações de riqueza, como bailes e jantares. O inverno em Londres não é 
agradável: o nevoeiro matinal é “uma sombra opaca, espessa, parda, arrepiadora e sinistra” 
(Queirós, n.d., p. 38), a meio do dia, a “decoração de Inferno muda” (Queirós, n.d., p. 38) e 
ganha a cor amarela e exala “um vapor fétido” (Queirós, n.d., p. 38). Não se respira bem, a 
roupa fica pegajosa e os edifícios parecem-se com as “cidades malditas do apocalipse” 
(Queirós, n.d., p. 38). À noite o nevoeiro desfaz-se em lama. Depois de nos transmitir esta 
imagem arrepiante de Londres no inverno, explica que é este ambiente que leva a besta humana 
a inflamar-se, numa clara alusão ao determinismo tainiano: “quer-se alguma coisa de forte e de 
animal, a luta, o excesso, a gula, o abrasado do conhaque, a paixão” (Queirós, n.d., p. 38). É 
por isso que “Londres, numa noite de paixão, exala violência e crime” (Queirós, n.d., p. 38). 
Como refere Santos, o nevoeiro transforma a cidade, perde-se a familiaridade e o viajante é 
transportado “para um mundo Outro, estranho, infernal e oriental” (2007, p. 248). E é essa 
transformação que todos os jornalistas presentes em Londres constatam: Jaime Batalha Reis 
dedica uma crónica (23 de janeiro de 1888) ao fenómeno do nevoeiro que, na sua opinião, 
explica o caráter inglês; Ramalho Ortigão afiança que o nevoeiro inglês não é “um ligeiro 
nevoeirito para reumatismo de estrangeiros, (…) mas sim um legítimo e autêntico nevoeiro 
londrino” (1943, pp. 129-130); Oliveira Martins apenas testemunha “uma névoa acinzentada” 
(1951, p. 69) que envolve os campos em tons amarelados. O que sentimos, ao ler os excertos 
de Eduardo Barros Lobo e de Eça de Queirós, principalmente, é que falta o avançar pela noite, 
o mostrar o que realmente acontece com as pessoas e não apenas apresentar o embrião dessas 
situações. Estes autores circularam nas ruas londrinas e só descreveram o que viram (ou leram), 
não as analisaram profundamente, nalguns casos porque a sua passagem por Londres foi rápida. 
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Pelo contrário, Fialho de Almeida mergulha na noite lisboeta, deambula e relata 
pormenorizadamente os factos que encontra. Será talvez um dos grandes cientistas sociais do 
século XIX que transmite a imagem negativa da cidade de Lisboa através de um vocabulário 
que denota isso mesmo. 
O descanso na capital não passa apenas pelo dia de domingo. Gervásio Lobato enumera 
os locais do verão lisboeta e refere um ponto de encontro, a Patriarcal, a praça mais elegante e 
bonita da cidade, e também a menos concorrida. No Príncipe Real estão os “indígenas” (Lobato, 
1911, p.100), os ricos. Há ainda a Lage, espaço de encontro para se falar de política, e o Campo 
de Santana. Também Eça refere o Jardim de Paris em noite de Grand-Prix como espaço de 
encontro, comparando Paris a Roma durante as Saturnais, em que “os cidadãos mais 
circunspectos, mesmo magistrados, bailavam nas praças, de toga arregaçada” (Queirós, 1981a, 
p. 40). A comparação das capitais com Roma não é única. Guilherme de Azevedo compara 
Lisboa “à velha Roma pagã” (2016, p. 39) e Ramalho Ortigão, em John Bull, afirma que a 
arquitetura londrina faz lembrar a “sumptuosidade da Roma antiga” (1943, p. 64), ideia 
partilhada por Oliveira Martins (1951, p. 34). Todas as capitais em análise se revelam 
semelhantes a Roma, cidade que representa o poder ao nível dos valores morais, mas também 
equivalente a Babilónia, cidade da perversão e do vício, como já vimos.  
O hipódromo de Lisboa, construído em Belém em 1874, é local onde ocorrem as 
corridas de cavalos, mas sem qualidade: “às vezes o prémio é disputado por um só cavalo, e 
ainda assim nem sempre é esse o primeiro a chegar à meta. Há tempos chegou primeiro um cão 
que acompanhava o cavalo” (Lobato, 1911, p. 105). O público também é escasso, e quando vai 
não sabe estar nem animar o evento: “agora quem lá vai, são os membros do Jockey Club e as 
suas famílias, os elegantes, os empregados públicos, os caixeiros das lojas da baixa e as 
cocottes” (Lobato, 1911, p. 105). Mas também vão outras figuras: o “Dogue” (Lobato, 1911, p. 
105), com uma equipagem com quatro cavaleiros; várias prostitutas espanholas noutros carros 
– “no carro do Pingalho, (…) no coupé do Anão, (…) na vitória do Conde” (Lobato, 1911, p. 
106); a Ruça e o seu cão; dois janotas com um farnel no cesto. Um espaço que era o local de 
encontro da sociedade lisboeta aparece-nos, pelas palavras de Lobato, como um espaço 
frequentado por pessoas sem classe. A confirmação deste facto é que todos regressam a Lisboa 
de americano e de ómnibus. E conclui o autor, mais uma vez sarcasticamente, sobre a qualidade 
destas pessoas: “e este mesmo público, que no hipódromo está calado que nem um rato, quando 
não chia, é o mesmo que faz aquela grande bulha nas igrejas pela Semana Santa, o que 
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interrompe em S. Carlos todas as óperas com a sua animação toda meridional, o que deita abaixo 
a praça do Campo de Santana, com a sua gritaria em tarde de touros” (Lobato, 1911, p. 107). 
As corridas de cavalos não são exclusivas da capital portuguesa. Em Paris, no verão, Eça 
assistiu ao Grand-Prix, “a solenidade oficial do sport, do jogo e das toilettes” (1981a, p. 39). 
Ao contrário do evento lisboeta, em Paris acorrem figuras de classe, como a rainha-mãe de 
Portugal, D. Maria Pia, a duquesa de Aosta ou o marajá de Laore (1981a, p. 39). Guilherme de 
Azevedo também esteve presente neste evento em 1881 e constatou o ambiente luxuoso, com 
“estalos das rolhas do champanhe” (2000, p. 210). Terminado o torneio, porém, transforma-se 
no “espetáculo mais bizarro” quando o “formigueiro parisiense recolhe à toca” (2000, p. 210), 
numa alusão aos animais semelhante à que Fialho de Almeida utiliza frequentemente para se 
referir aos lisboetas. Contudo, é Oliveira Martins quem dedica um capítulo do seu livro às 
corridas de cavalos inglesas. A impressão que lhe ficou foi a beleza das mulheres, o ambiente 
das apostas e a importância dos cavalos, a salientar o “orgulho da força” (1951, p. 150), uma 
impressão londrina diferente da captada por Gervásio Lobato sobre Lisboa.  
A explicação para o tipo de público presente no hipódromo de Belém pode ser-nos dada 
por Carlos Malheiro Dias, que afirma que Lisboa (principalmente o Chiado) no verão fica 
deserta - como havia expresso Guilherme de Azevedo na crónica de 1 de julho de 1878 (2016, 
p. 73) ou na de 1 de junho de 1880 (2016, p. 255) -, uma vez que os elementos da sociedade 
elegante se deslocaram para outros espaços: “as clientes das casas de modas estão em Sintra, 
estão em Vichy, estão nas Caldas da Rainha. Os janotas do Turff estão no Monte Estoril, na 
Figueira ou numa cabine do sud-express” (Dias, 1905b, p. 298). O mesmo diz Fialho de 
Almeida em Pasquinadas, indo até mais longe e afirmando que nos locais onde estão os 
lisboetas (Caldas da Rainha, Cascais, Luso, Gerez e Figueira da Foz) “a vida procura imitar 
quanto possível (…) a existência de Lisboa” (Almeida, 1904, p. 320). Restam alguns turistas 
“alemães com o Boedeker42 aberto nos joelhos” (Dias, 1905b, p. 298) numa vitória ou landau, 
caixeiros que dormitam, homens e senhoras que espreitam às janelas dos primeiros andares, os 
empregados da Câmara que “alagam, enlameiam as ruas com o esguicho das mangueiras. No 
silêncio ambiente, os pregões das varinas ascendem, mais musicais, como vocalizações de 
prima-donas” (Dias, 1905b, p. 298). E quando não está enlameada, a cidade envolta em nuvens 
de pó, ficando com “o aspeto sonolento e triste de uma cidade devastada por uma epidemia” 
                                                          
42 Guia de viagem editado por Karl Baedeker (1801-1859). O sucesso do primeiro guia Rheinreise von Mainz bis 
Köln (1832) levou a uma segunda edição três anos mais tarde e à continuidade deste tipo de livros, que eram 
pequenos, resistentes e forneciam as informações essenciais sobre os locais a visitar. 
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(Dias, 1905b, p. 302). O êxodo das capitais no verão também se vislumbra em Paris. Eça afirma 
que “abalaram ontem, em centenas de comboios, cerca de 130 mil pessoas. Só ficaram os 
empregados públicos” (1981a, p. 65). Ramalho Ortigão, por sua vez, refere que “em Paris, 
ninguém vê senão cocotes e estrangeiros” (1949, p. 67) e Guilherme de Azevedo afirma que 
Paris “deserta para o campo, a fazer horas para ir para as praias” (2000, p. 214). De igual forma 
em Londres a gente rica vai “caçar, viajar no continente, banhar-se no mar salgado, ou bordejar 
nos iates (Queirós, n.d., p. 274). Fica na capital apenas “a vil e escura multidão, que redemoinha 
na city labutando e traficando” (Queirós, n.d., p. 274). O que verificamos é que vários jornalistas 
literários abordam o mesmo tópico, constatando em todos semelhanças nos comportamentos 
dos habitantes e contribuindo para a imagem desertificada das cidades estudadas na época 
estival. 
Com vários eventos a decorrer na capital portuguesa no século XIX, os jornalistas 
literários não deixam de os mencionar nas suas crónicas. Apercebemo-nos que, no geral, a 
imagem transmitida é negativa. É o caso dos cortejos fúnebres, dos bailes da sociedade elegante 
e das procissões que são uma representação falsa, quer para os intervenientes, que não mostram 
o seu verdadeiro ‘Eu’, quer para o povo que observa, uma vez que não se sabe comportar 
condignamente. O Carnaval continua a ser um teatro decadente, em que se nota uma divisão 
social e uma humilhação dos pobres pelos ricos. Os tempos livres de domingo e do verão 
revelam os hábitos pouco interessantes dos lisboetas, em que se passeia por determinados 
espaços da cidade e nada mais se faz.  
Esta imagem de decadência da cidade de Lisboa é expressa por todos os jornalistas 
literários em análise. Na realidade, praticamente todos falam da alta sociedade e da zona do 
Chiado, exceto Fialho de Almeida, que procura apresentar as classes mais desfavorecidas nas 
áreas onde circulam. Mas se todos mostram os podres de Lisboa com uma linguagem literária, 
é Fialho o mais cáustico de todos, como podemos constatar na tabela abaixo, recorrendo a 
vocábulos fortes para impressionar o seu público e chamar a atenção para os problemas de uma 
cidade dual em tudo: a Lisboa nova e a Lisboa velha, a Lisboa rica e a Lisboa pobre, a Lisboa 
diurna e a Lisboa noturna.  
Tabela 13 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de Almeida Farrapos  
Enjeitados 
Deboches 
Trapos 
Manipansos 
Sujo 
Angustiosa 
Esfrangalhados 
Imundos 
Pavorosos 
Afunde 
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Miséria 
(2×) 
Bois 
Cáfila 
Carroça 
Carcaça 
Tumba 
Arca de 
Noé 
Macaquitos 
Doenças 
Bacanal 
Doença 
Trampa 
Babilónia 
Charco 
Infortúnio 
Cemitério 
Mendigos 
Melancólico 
(2×) 
Esmaecido 
Pobre 
Escarrados 
Chuchados 
Disformes 
(2×) 
Doloroso 
Sinistra 
Sebentos 
Brutal 
Monstruosa 
Debochada 
Miserandas 
Sonolento 
 
 
Ramalho Ortigão Devastação 
Gangrena 
Lama 
Babilónia 
Decadência 
Lenta 
Pavorosa 
Pútrida 
Papacenta 
Taciturnas 
 
Eduardo de 
Barros Lobo 
Desgosto 
Noite (2×) 
Mortalha 
Sombras 
 
Disformes 
Enojados 
Vago 
Escuro 
Frio 
Empalideceu 
Arrefeceu 
 
Jaime Batalha 
Reis 
Sensaboria   
Gervásio Lobato Babilónia 
Hipocrisias 
Desespero 
Pálidas 
Anémicas 
Monstruosas 
Desengraçadas 
Vulgares 
Desgracioso 
Grosseira 
Amarelas 
Raquíticas 
Negra 
Pegajosa 
 
Eça de Queirós Apocalipse 
(2×) 
Tédio 
Imundície 
Turba 
Sombra 
Inferno 
Violência 
Crime 
Vagas 
Quiméricas 
Malditas 
Nojentas 
Abjeta 
Podres 
Opaca 
Espessa 
Parda 
Arrepiadora 
Sinistra 
Fétido 
Malditas 
Vil 
Escura 
 
Guilherme de 
Azevedo 
Formigueiro 
Toca 
 
Tristes (3×) 
Melancólicos 
Sujos 
 
Carlos Malheiro 
Dias 
Epidemia 
 
Sonolento 
Triste 
Devastada Alagam 
Enlameiam 
 
Fonte: Elaboração própria 
Num fim de século de grandes alterações na Europa e no mundo, os problemas 
portugueses são os problemas ingleses que os jornalistas literários nacionais encontraram na 
sua imersão na Babilónia Moderna. Afinal, também Portugal tem a sua cidade apocalíptica, tão 
Babilónia como Londres. A recorrência das palavras “Babilónia” e “apocalipse” comprova a 
imagem negativa que os jornalistas literários têm das capitais que escrutinam. 
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8 - A Lisboa do futuro 
Pelas palavras dos jornalistas literários finisseculares, apercebemo-nos do seu 
desencanto relativamente à cidade de Lisboa de então. Por exemplo, para Carlos Malheiro Dias 
é “a Lisboa da Avenida, da estação do Rossio, do Século, do bric-à-brac, das corridas de 
cavalos, do Turff Club e do Chat-Noir” (Dias, 1907, p. 56), onde “a sede de prazer insaciável 
(…) devora a cidade” (Dias, 1907, p. 58), e onde cresceram os espaços de divertimento. Com 
uma população maioritariamente pobre, o autor conclui, não sem ironia, que somos “um povo 
de pobres alegres” (Dias, 1907, p. 58). A comprovar o que havíamos afirmado sobre as 
dualidades existentes na capital de Portugal, Malheiro Dias conclui que “Lisboa oculta as suas 
misérias, sob as mais risonhas e aparatosas aparências. Todos, com sobre-humanos esforços, se 
empenham em emprestar-lhe o aspeto de uma cidade de recreio (…). Pode-se morrer de fome 
em Lisboa. Ninguém aqui morre de aborrecimento” (Dias, 1907, pp. 90-91).  
É uma impressão negativa da cidade social, mas outra não melhor da cidade física, e até 
violenta surge: “com exceção da parte nova (Praça dos Restauradores para o norte, até à 
Avenida Ressano Garcia), e do delineamento majestoso da urbis pombalina, [é] uma cidade 
indigna de categoria de capital e da sua pretensão orgulhosa de Cais da Europa” (Dias, 1907, 
p. 270). Ou seja, a opinião deste jornalista literário é a de que a Lisboa velha não corresponde 
aos padrões que uma capital europeia devia possuir. No entanto, é Fialho de Almeida quem 
sobre esta Lisboa velha fala profusamente. Por seu lado, Malheiro Dias afirma que sem o rio 
Tejo e a luz, Lisboa “é uma cidade feia, íngreme, insalubre, com quinhentas ruas tortuosas, 
estreitas, canalizadas entre edifícios irregulares e execráveis” (Dias, 1907, p. 271), numa 
descrição semelhante à que já havíamos encontrado a propósito do East End londrino, mais 
uma vez comprovando que as imagens destas capitais europeias se repetem nos vários 
jornalistas literários em estudo. O desenvolvimento recente para norte, com avenidas largas e 
traçado geométrico, não veio trazer grandes melhorias, uma vez que revela mau gosto dos 
habitantes, desleixo da Câmara e indiferença do Estado, numa opinião partilhada por Fialho de 
Almeida. A Lisboa nova é uma Lisboa “espécie de bairro de luxo, a que a viação elétrica deu 
um acesso relativamente fácil, mas que está condenada a permanecer, com mais ou menos luxo 
de palácios, com mais ou menos arvoredos de jardins, uma cidade suburbana, sem vida própria” 
(Dias, 1907, p. 271). Entre a cidade velha e a cidade nova encontra-se a Lisboa de todas 
atividades - a Praça dos Restauradores, o Terreiro do Paço, o Arsenal e o Chiado (Dias, 1907, 
pp. 271-272). “É neste recinto acanhado que estão os ministérios, os teatros, os tribunais, os 
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grandes estabelecimentos, as lojas da moda, os clubes do high-life, os Bancos, os jornais, os 
cafés, os restaurantes… e a Praça da Figueira” (Dias, 1907, p. 272).   
Carlos Malheiro Dias considera que se construíram poucos edifícios grandiosos desde 
o terramoto de 1755: a estação do Rossio (1891), o Hotel Internacional (1892), o teatro D. Maria 
(1846), a Câmara Municipal (logo após o terramoto), a Escola Médica (1836), os armazéns 
Grandella (1907) e o Banco Lisboa e Açores (1875) (Dias, 1907, p. 273). Na mesma crónica 
critica outros aspetos da cidade, como o facto de haver uma taberna na Avenida da Liberdade, 
a estação do Cais do Sodré que não é monumental, os bairros medievais de Alfama, a roupa 
branca pendurada a secar ao sol, os gatos vadios e os fadistas. Em face disto, o autor defende 
um projeto para melhorar a Lisboa central e marítima.  
A crónica de Malheiro Dias foi escrita a 2 de setembro de 1906 e, na verdade, não 
haveria, a essa data, nenhum plano de reconstrução e alindamento da capital. O certo é que, 
num longo texto coligido em dois números (29 de outubro e 19 de novembro de 1906) da revista 
Ilustração Portuguesa, cujo diretor era à data Carlos Malheiro Dias e depois inserido na obra 
Barbear, Pentear, intitulado “Lisboa Monumental”, Fialho de Almeida apresenta as suas 
críticas à Lisboa de então e propõe o seu ideal de cidade. Já anteriormente a mesma revista 
havia publicado em quatro números (de 26 de março a 16 de abril) o conto do engenheiro Melo 
de Matos (1869-1915), “Lisboa no ano 2000”, numa visão futurista ao estilo de Júlio Verne na 
obra Paris au XXème siècle (1863), uma projeção da cidade para 1963. Este engenheiro 
apresenta uma Lisboa mais centrada no ferro e na eletricidade, com a instalação do 
metropolitano “de carril sobre-elevado” (Matos, 1906, p. 132), a ligar o centro da capital às 
linhas férreas que já existiam, por exemplo. A zona de Alcântara seria a confluência de linhas 
férreas de passageiros e mercadorias (Matos, 1906, p. 188). O telefone teria um papel 
preponderante em transações comerciais (Matos, 1906, pp. 189-191). Melo de Matos propunha 
ainda a construção de “uma torre de aço com a forma de sólido de igual resistência, de base 
quadrangular e de 350 metros de altura, encimada por um foco elétrico para iluminação do porto 
e dos seus cais” (Matos, 1906, p. 192) e com elevadores. A “fachada toda de aço e de cristal” 
(Matos, 1906, p. 221) de alguns edifícios bancários também se coaduna com a arquitetura do 
ferro. Como veremos pela análise do texto de Fialho de Almeida, há diferenças significativas 
entre os dois autores, uma vez que o arquiteto se dedica mais aos aspetos do progresso, enquanto 
Fialho se preocupa mais com a monumentalidade que a capital portuguesa devia ter, no seu 
entender. 
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Fialho de Almeida começa por reiterar as críticas já efetuadas à Camara Municipal 
(Almeida, 1960, pp. 113, 121) a propósito das construções desregradas dos brasileiros ou 
rendeiros ricos que edificaram a seu bel-prazer sem que houvesse intervenção por parte daquela 
entidade, exceto para cobrar taxas. Os critérios de beleza deixavam muito a desejar, uma vez 
que não havia estudos para se fazerem as construções, apenas se recorria ao (mau) gosto dos 
donos dos edifícios e dos construtores. O resultado eram “barbaridades”, “bestialidades” e 
“crimes” (Almeida, 1960, p. 83) de beleza que se iriam repercutir no futuro: “vão contribuir 
centenas de anos (pois nem em todos os séculos se fazem reconstruções em massa de cidades) 
para o atraso da terra, para a execução dos pósteros e para a náusea colérica dos psicológicos 
patriotas!” (Almeida, 1960, p. 83). Acrescenta ainda que Lisboa tem ruas torcidas e os “prédios-
caixotes” (Almeida, 1960, p. 122) dos bairros operários que envergonham as pessoas 
inteligentes do país, por oposição aos novos edifícios com linhas largas. E quanto aos 
ornamentos citadinos, “as estátuas, os chafarizes, os lagos, os repuxos, que barafunda imbecil, 
que magnificência cagadócia, que monumentalidade galhofeira! Este é verdadeiramente o país 
onde a civilização da Europa pataniza, emergindo em aleijões de paródia, da barbaria da África 
berbere” (Almeida, 1960, p. 122). A cidade que se queria progressista e acompanhando a 
evolução europeia era, afinal, bárbara e um mau cenário para a representação da vida lisboeta. 
Fialho continua a expressar a sua opinião sobre a fisionomia da cidade de Lisboa e considera 
que os edifícios modernos, de proporções monumentais, apresentam vários problemas, como o 
peso desgracioso das massas, a nudez das frontarias, o modelo da janela de tímpanos curvos, 
do século XVII italiano, “os estritos átrios, as claustradas mesquinhas, os corredores de cárcere, 
sem luz: a inarmonia de proporções e distribuição de corpos e molduras (Almeida, 1960, pp. 
119-120), resultado da influência da tradição conventual. Será, talvez, a crítica que o autor faz 
a uma cidade que queria emparceirar com as melhores da Europa (Paris e Londres), algo que a 
Geração de 70 preconizou largos anos antes, mas não se conseguia desligar dos resquícios do 
catolicismo, uma das causas apontadas por Antero de Quental para a decadência dos povos 
peninsulares, e da herança romântica, como os elementos desse grupo constataram. A reunião 
de ‘Os Vencidos da Vida’ (Carlos de Lima Mayer, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Eça de 
Queirós, Guerra Junqueiro, Carlos Lobo de Ávila, o marquês de Soveral, o marquês de Ficalho, 
o conde de Sabugosa e o conde de Arnoso) nos fins de 1887 ou início de 1888, além de ter 
como propósito proporcionar o “convívio de mentalidades afins e de diversão” (Lopes, 1994, 
p. 1136) foi também a “manifestação externa duma atitude profunda de insatisfação, quase de 
protesto, perante o tónus da vida portuguesa” (Lopes, 1994, p. 1137). Assim, e como se observa 
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na tabela abaixo, tanto Carlos Malheiro Dias como Fialho de Almeida continuam a recorrer a 
vocabulário de pendor negativo para descrever uma cidade feia, velha e decadente aos seus 
olhos. 
Tabela 14 – Vocábulos utilizados pelos autores e citados nesta secção 
Autores Nomes Adjetivos Verbos 
Fialho de Almeida Barbaridades 
Bestialidades 
Crimes 
Atraso 
Náusea 
Barafunda 
Prédios-caixotes 
Inarmonia 
Derrocada 
Horror 
Bruxaria 
Vagabundos 
Colérica 
Imbecil 
Galhofeira 
Mesquinhas 
Tristes 
Estrumosas 
Bestificada 
Tarda 
Desagradável 
Infectos 
Caídos 
Ressecas 
Abandonadas 
Sanguinárea 
Solitária 
Tristes 
Caducas 
Jaz 
Enxameiam 
Choca 
Espectralizaram 
 
Carlos Malheiro Dias Miséria 
Aparência 
Insaciável 
Indigna 
Feia íngreme 
Insalubre 
Tortuosas 
Estreitas 
Irregulares 
Execráveis 
Acanhado 
Devora 
Oculta 
 
Fonte: Elaboração própria 
A Lisboa Monumental continua a ser idealizada, no então palácio Mayer, antiga casa da 
Marquesa de Alorna, no princípio da Calçada do Salitre. Neste espaço nasceria uma avenida 
que ligasse o jardim da Politécnica à Avenida: “a grande montanha calma, descobrindo-se toda 
da Avenida, envolta em verdes, rica de tons, como um bosque de templo japonês: clareiras de 
jogos, maciços de hortos, murmúrios de correntes” (Almeida, 1960, pp. 85, 86). A montanha, 
símbolo do encontro entre o céu e a terra e de ascensão humana, está rodeada de um jardim, o 
Éden (Chevalier & Gheerbrant, 1982, pp. 456-458). É a nova cidade a permitir uma nova vida 
para esta Babilónia decadente. Fialho de Almeida acrescentaria ainda uma ponte a ligar S. Pedro 
de Alcântara ao Campo de Santana e outra de Santana até à Graça ou ao Castelo. Com passeios 
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e refúgios, via-se “por baixo vertiginosamente ferver a bicharia dos bairros pobres” (Almeida, 
1960, p. 91). Seria um sítio para os vagabundos perorarem e também para ocorrerem suicídios. 
Em suma,  
essa ponte, sobre os seus pegões de pedra, ciclópicos, cingidos de elevadores 
para o formigueiro maluco das subidas e descidas, marcaria nos fastos da cidade 
o advento duma época novíssima, agitada, em que se confundiriam as línguas, 
como em Babel, sem receio da cólera do Senhor! (Almeida, 1960, p. 91).  
Babel é a cidade em altura, como vimos no capítulo sobre a cidade, cuja torre tocaria o 
céu, e esta ponte com elevadores é o símbolo disso mesmo. Mas simboliza também um futuro 
sem distinções na sociedade dual que descreveu nos seus textos e atraente para os turistas, como 
expressará mais adiante neste seu artigo. Fialho sugere ainda, no final desta ponte, um palácio 
da alcáçova sumptuoso, com a intenção de melhorar as tardes e noites da cidade. Na sua opinião, 
que não deixa de lado o sarcasmo, não há  
atrativos e vícios que a gente culta e rica tem por passatempo, pois, além das 
capitais não engordarem hoje de virtudes, é certo que um pouco de deboche ativa 
a civilização dos povos bisonhos, e é um maravilhoso fator de sugestões. Roleta, 
mulheres, circos de verão, teatrofones, música clássica, atlética, mascaradas, 
festas de caráter pitoresco e popular, tudo isto poderia incluir-se num 
Yoshiwhara feérico e colossal, casino e circo, biblioteca e restaurante, 
velódromo e frontão, hall de concertos e teatro de ópera, nesse recinto do 
chamado Castelo de S. Jorge (Almeida, 1960, pp. 92-93).  
Em suma, este espaço teria todos os entretenimentos da sociedade moderna. Esta colina 
deveria ser coberta com ciprestes, devia haver elevadores desde a Baixa até às portas da muralha 
(novamente a cidade a expandir-se em altura através de elementos de modernidade) e erguer 
depois o monumental palácio, onde a alegria e elegância se proporcionassem aos estrangeiros 
e nacionais. Só assim  
Lisboa entraria de vez no armorial das capitais vertiginosas onde deliciosamente 
a vida se grelha no estonteio das quotidianas sensações, e só então haveria 
motivos para chamar o estrangeiro e reclamar as cintilações do belo sol, que nós 
não inventámos, e do belo clima (Almeida, 1960, pp. 93-94). 
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Será uma mudança na fisionomia da cidade que a fará sair do estado decadente e entrar 
na modernidade. Noutro ponto da capital, a Rotunda do Marquês de Pombal (completamente 
concluída em 1899, em conjunto com o arranjo urbanístico – Carvalho, 2003, p. 189) foi “feita 
para coração da Lisboa nova” (Almeida, 1960, p. 83), essa Lisboa que Fialho deseja. A forma 
circular do espaço é simbólica, pois é a forma perfeita e “imagem do refúgio natural do ventre 
feminino” (Coelho,1993, p. 428), como já havíamos visto no ponto 3.2 do nosso trabalho. Com 
o centro da Lisboa velha infecto, procura-se a proteção materna para a criação de uma nova 
cidade, limpa e livre dos elementos que causam a decadência da mesma. A Rotunda é assim um 
ponto estratégico da cidade que marca a transição entre as duas Lisboas. Mais uma vez Fialho 
chama a atenção do seu leitor para a falta de beleza simétrica e de ordem nas casas que a 
circundam. Na sua opinião, deveria haver um marco em pedra alusivo ao “triunfo imortal do 
pensamento” (Almeida, 1960, p. 84) e palácios com torres, cúpulas e colunatas, construídos por 
associações para serem as suas sedes: das Ciências Médicas, com as suas profissões (médicos, 
enfermeiros, parteiras, farmacêuticos), Industrial, Comercial, dos Lojistas. Nos intervalos 
destes palácios deveria haver “palácios de comícios, exposições de pintura, produtos agrícolas, 
industriais, coloniais, conferências, concertos – e no que sobrasse, residências privadas” 
(Almeida, 1960, p. 84). Ainda nesta nova zona da cidade, a Praça Saldanha “está cheia de 
casarões e cubatas imbecis, com um jazigo bacoco ao centro, onde me dizem vão pôr o 
marechal” (Almeida, 1960, p. 86). Na Avenida Ressano Garcia (atual 5 de Outubro) também 
se encontra a falta de gosto nos edifícios, ideia transmitida por Fialho e Carlos Malheiro Dias, 
como observámos. E a crítica ao mau gosto arquitetural prossegue quando afirma que “a 
arquitetura exterior dos edifícios públicos, das igrejas, dos grandes palácios, é lamentável de 
banalidade e insulsez: e os modernos quase todos piores do que os antigos” (Almeida, 1960, p. 
113). 
Na opinião deste autor, à chegada ao Campo Grande devia haver um arco triunfal ou 
estátuas e cascatas, deixando espaço para restaurantes e cafés. Aliás, muitos locais da cidade 
deveriam ter estátuas como elementos ornamentais. É o caso da Avenida da Índia que deveria 
apresentar as dos heróis das descobertas desde Algés até Santa Apolónia para dar ao estrangeiro 
“uma ideia senhoril do povo luso” (Almeida, 1960, p. 87). Na Avenida da Liberdade, as estátuas 
deviam ser de contemporâneos que merecessem ser perpetuados – “filantropos, políticos, 
comediantes, poetas, pintores, iroses de África, almirantes de lanchas-canhoeiras” (Almeida, 
1960, p. 88). Aliás, na crónica de 10 de agosto de 1893 de Os gatos havia falado do mesmo 
assunto e proposto mesmo nomes que deviam figurar no local. É o caso de Alexandre 
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Herculano, Almeida Garrett, Antero de Quental, Cesário Verde, Soares do Reis, entre outros 
(Almeida, 1992f, p. 244). Enfim, para Fialho os grandes da nação deviam ser imortalizados 
através da arte pública, pois através destas figuras do passado, a população podia instruir-se e 
nelas buscar exemplo (Leitão, 1990, p. 312).  
Na altura em que a crónica foi publicada (1906), realizavam-se obras a cargo do porto 
de Lisboa, com um avanço das muralhas até ao embarcadouro da Praça do Comércio e com a 
recolocação das colunas que haviam caído há alguns anos. No entender de Fialho de Almeida, 
esta praça sumptuosa é a única coisa grandiosa à beira do rio Tejo. Mesmo assim, ele aumentaria 
a sua monumentalidade:  
toda à beira da doca uma balaustrada de mármore, alta e severa, aberta de 
balaústres, no estilo da praça e mais dos bancos de pedra que lá puseram há 
pouco, sob as árvores. Em toda a muralha e rampados do embarcadoiro que lá 
vemos e pertence à primitiva traça pombalina do Terreiro, balaustradas do 
mesmo tipo correriam por todos os rebordos, seguindo os muros parapeitos, 
bordando as rampas das escadas laterais e plano inclinado central (Almeida, 
1960, p. 89).  
Este seria outro local que teria estátuas colossais para que, do rio, se contemplasse a 
praça. O recinto seria iluminado, com espaços que servissem cervejas e sorvetes no verão.  
Relativamente à zona industrial de Lisboa, Fialho sugere a passagem das fábricas de 
Alcântara e Poço do Bispo para a zona entre a Trafaria e Cacilhas, uma outra Lisboa, fabril, 
“erriçada de chaminés e fumos londrinos” (Almeida, 1960, p. 97), numa alusão à 
industrialização da capital inglesa retratada pelos jornalistas literários portugueses que temos 
vindo a referir e que tanto escreveram sobre a Londres do fim do século. Também Melo de 
Matos defende a Trafaria como “um grande centro industrial” (Matos, 1906, p. 132). Estas 
fábricas estão no meio de bairros que são infetados por elas e o que se pretende é libertar a 
beira-mar da Lisboa velha dos barracões, hangares e depósitos feios de mercadorias. Assim, já 
seria urgente a construção de pontes a ligar as duas margens e de uma estação fluvial sul e este. 
Fialho de Almeida, em nota de rodapé, enumera os vários projetos de pontes que foram feitos 
nos últimos anos: em 1888, ligação entre Almada e o Tesouro Velho, com estação de 
passageiros e mercadorias, com entrada pelo Largo das Duas Igrejas; em 1890, ligação entre 
Almada e norte da Rocha Conde d’Óbidos, seguindo a linha férrea até Campolide; depois de 
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1891, ligação ferroviária do Pinhal Novo até ao Montijo e daí até aos Grilos; outro projeto 
previa uma ponte entre Almada e a Lapa para peões, carros, elétricos e comboios. Ao 
conhecermos estes projetos, não podemos deixar de achar curioso que algumas ideias hoje 
postas em prática tiveram as suas origens no século XIX. Mas a disponibilização destas 
informações é também uma prática comum no jornalismo literário, pois é o resultado de uma 
investigação sobre o assunto que está a ser tratado. Melo de Matos, por seu lado, apresenta um 
túnel para comboios através do rio Tejo a unir as duas margens com “6.327 metros de extensão, 
dos quais 2.200 por debaixo do rio” (Matos, 1906, p. 249), construído com a ajuda de máquinas 
perfuradoras e de compressão de ar. Curiosa é também a opinião de Santos Viegas43 e do 
próprio autor relativamente às prioridades nas obras públicas da capital:  
a ideia julio-vernesca da ponte sobre o Tejo deve deixar-se às futuras gerações. 
Não que ela não represente um arrojado e utilíssimo melhoramento, mas por ser 
devorante o custo, e não se devem adiar outras obras mais urgentes, como a 
trazida do caminho de ferro do Sul a Cacilhas ou Almada, e fundação da nova 
cidade da margem esquerda, em que urge desdobrar, o mais rapidamente 
possível, a nossa atual Lisboa fabril e comercial (Almeida, 1960, p. 100). 
Confirma-se, portanto, a necessidade de reformar as zonas fabris e mais pobres da 
cidade, tornando a margem do rio Tejo arborizada depois de Santa Apolónia até ao Poço do 
Bispo ou Sacavém. Aí, as inúmeras árvores proporcionarão atividades de lazer saudáveis: 
“jardins de crianças, carreiras de tiro, de malha e de chinquilho, campos de cricket e de foot-
ball” (Almeida, 1960, p. 103), tudo isto para o bem da classe operária. A falta de atividade 
física na educação foi, aliás, um dos tópicos criticados pelos jornalistas literários do fim do 
século, por oposição à educação inglesa que privilegiava o desporto, como vimos 
anteriormente. Seria esta uma forma de proporcionar uma vida saudável às classes mais 
desfavorecidas. Ainda relativamente aos bairros operários, repete a ideia de demolição desses 
centros de degradação e decadência para que a população se possa regenerar num ambiente 
saudável: 
as nuvens de rapazitos tristes e estrumosos que enxameiam nos focos de 
laboração fabril da capital, e essa mesma população adulta de obreiros, meio 
bestificada, tarda, desagradável, e que fora da taberna e da fábrica parece não ter 
                                                          
43 António dos Santos Viegas (1837-1914) foi lente de Física na Universidade de Coimbra e pioneiro em 
Portugal nos estudos de geomagnetismo e meteorologia. 
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curiosidade nem ânsias de homens livres. Coincidirá isto com a derrocada, ou 
pelo menos a larga desbridação dos bairros infectos de Alfama, Castelo, 
Mouraria, Alcântara e outros muitos onde a população trabalhadora se 
comprime, e mais ou menos são montureiras de gente, destruidoras da mocidade 
e vigor da raça popular (Almeida, 1960, pp. 106-107). 
O centro de Lisboa apresentava muitos locais para renovar, todavia os arredores de 
Lisboa também não são esquecidos e Fialho de Almeida espanta-se pelo facto de lugares como 
Benfica, Lumiar, Penha e Campo Grande terem poucas hortas e quintas burguesas. No seu 
entender, estas zonas suburbanas deviam estar com hortas e quintas muradas, pois o clima e a 
abundância de água permitem um cultivo fácil. No entanto, “ao redor de Lisboa, quilómetros e 
quilómetros, o mesmo abandono da terra melancoliza e choca o viajante” (Almeida, 1960, p. 
101): Xabregas, Sacavém, Olivais, perto do cemitério de S. João, Chelas, Lumiar, Porcalhota, 
até Loures e Odivelas, até Carcavelos, até Runa, Linda-a-Velha e Linda-a-Pastora. O que se 
encontra nestas localidades são “muros caídos, oliveiras ressecas, casas abandonadas, adegas 
sem telhado, abegoarias às figueiras bravas e às silvas, de onde parece que alguma guerra civil 
ou tragédia doméstica espectralizaram o horror de alguma bruxaria ou lenda sanguinária” 
(Almeida, 1960, p. 102). Esta situação de abandono dos campos leva Fialho a utilizar a palavra 
“jaz” (Almeida, 1960, p. 102), numa clara alusão à morte das fazendas e à decadência dos locais 
e, consequentemente, do povo. Para ele, a paisagem circundante de Lisboa “é das mais solitárias 
e tristes do país” (Almeida, 1960, p. 103). Um homem que veio do campo e ao campo regressou 
revelou a sua indignação com a destruição de espaços agrícolas e, com eles, a perda dos valores 
morais que não se encontram na cidade dúplice. 
O Palácio da Ajuda não escapa à sua lupa. Fialho de Almeida considera-o feio também, 
pois parece um quartel, a sua arquitetura é enfadonha e a localização também é despropositada: 
“no meio duma aldeola indecente, ao alto duma calçada de casernas, dando sobre descampados 
onde caducos moinhos servem de montureira a vagabundos” (Almeida, 1960, p. 104). Na 
opinião do autor, devia limpar-se os arredores decrépitos do palácio para que depois esse espaço 
fosse anexado ao Jardim Botânico, transformando-se tudo num parque público amplo, com 
entrada monumental. À sua volta deveria ficar um bairro residencial regrado e não com barracas 
e estábulos. No seu entender, instalar-se-ia uma Biblioteca pública com obras antigas e 
modernas, aberta à noite para que a população crescente dos bairros vizinhos se pudesse educar. 
Também se instalaria na ala por construir do Palácio um museu com obras que sobrassem do 
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adorno dos palácios reais (Almeida, 1960, pp. 104-106). Sendo a educação uma preocupação 
de Fialho de Almeida e dos intelectuais do final do século XIX, a criação desta biblioteca seria 
ao mesmo tempo uma estratégia para reduzir a falta de cultura daqueles que estavam 
alfabetizados. 
Fialho apreciava o Belo e a estética era uma preocupação constante, que se denota na 
sua projeção da capital portuguesa do futuro. O autor apresenta-nos os planos de uma Cidade 
Bonita (City Beautiful), já por nós referida, em que, para eliminar os focos geradores de 
doenças, de depravação moral e de descontentamento da população se realizam obras de 
embelezamento e de infraestruturas em grande escala. A construção de parques públicos e áreas 
verdes no interior dos centros urbanos, como os preconizados para os novos bairros operários, 
assegurariam uma ordem moral harmoniosa. Quanto aos edifícios, estes deveriam adquirir um 
aspeto grandioso e Fialho insiste na monumentalidade que deve ter a cidade, começando pelo 
próprio nome do artigo “Lisboa Monumental”. A monumentalidade teria como objetivo 
construir um orgulho cívico na população, e por essa razão o autor insiste na colocação de 
estátuas de figuras importantes do passado nacional. Fialho de Almeida antecipa ainda as ideias 
urbanas de Le Corbusier ao defender as já mencionadas amplas zonas de jardim e terrenos de 
jogos e desportos e a separação das zonas industriais do resto da comunidade, como vimos. 
Fialho de Almeida apresenta ideias muito concretas sobre o que se deve fazer nesta urbe 
dividida em duas para que possa ser unificada. A Babilónia, cidade da corrupção, seria 
substituída por uma Babel, cidade da presunção. Presunção de que o futuro seria melhor do que 
o passado recente, em que os intelectuais portugueses lutaram por um país melhor a todos os 
níveis. Presunção de que a cidade, espelho da criação divina que se revela pela sumptuosidade 
dos templos (Pascal, 1997, p.53), passaria a ser a Jerusalém tão ambicionada por todos através 
da monumentalidade. Desta forma, Lisboa passaria a ser digna de ser a capital de um país que 
já fora grandioso. Para tal, o autor recorre a poucos vocábulos de cariz semântico positivo e 
majestoso adequados ao assunto, como se constata na tabela abaixo, o que demonstra que, na 
realidade, Fialho dedica muito mais espaço dos seus textos ao lado escuro da cidade do que ao 
luminoso.  
Tabela 15 – Vocábulos utilizados por Fialho de Almeida para se referir à monumentalidade de Lisboa 
Autor Nomes Adjetivos 
Fialho de Almeida Estonteio 
Refúgio 
Triunfo 
Grande 
Rica 
Ciclópicos 
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Mármores Novíssima 
Vertiginosas 
Nova 
Fonte: Elaboração própria 
Antevendo uma Lisboa monumental, esta visão de futuro é, porém, vaga quanto à 
concretização temporal, o que a transforma numa utopia (Leitão, 1990, p. 307). Assim, 
desencantado com uma realidade urbana que não melhora, Fialho de Almeida passa cada vez 
maiores temporadas no seu Alentejo natal, à semelhança de outros jornalistas literários seus 
contemporâneos que encontraram refúgio em ideias contra as quais haviam pugnado. É o caso 
de Oliveira Martins, Eça de Queirós, Antero de Quental, Ramalho Ortigão (Machado, 1981, p. 
67) e do próprio Fialho de Almeida, que criticaram a revolução republicana após a terem 
defendido. Oliveira Martins demitiu-se da pasta das Finanças em 1899, apenas quatro meses 
depois de ter sido nomeado devido a divergências com o chefe de governo e na sequência de 
anos dedicados à vida política, tendo até sido deputado entre 1886 e 1894. Eça, por sua vez, 
refugiou-se num passado nacional heroico e na natureza (Machado, 1981, p. 78), como o fizera 
a sua personagem Jacinto de A cidade e as serras (1901), que deixa Paris para se instalar em 
Tormes. Jaime Batalha Reis, depois de uma vida a viajar, terminou os seus dias a produzir vinho 
no Turcifal, perto de Torres Vedras, e Carlos Malheiro Dias viveu vinte e cinco anos no Brasil 
após a implantação da República em Portugal, por sua vontade. Até Guilherme de Azevedo, 
que não voltaria a ver “um pequenino e aprazível cantinho de terra onde se cuida menos da 
Arte, mas aonde o peixe se cozinha melhor” (Azevedo, 2000, p. 54), considera que Lisboa “é a 
aldeia que em Portugal possui a melhor iluminação e os mais bonitos estabelecimentos” 
(Azevedo, 2016, p. 94). Parece que o futuro é, de certa forma, o regresso ao passado, tal como 
inferimos destes textos. As cidades, antros de vícios e de podridão, e que tanto atraíram os 
jornalistas literários analisados, levaram-nos a buscar refúgio noutros espaços mais tranquilos 
e puros, numa Jerusalém reveladora de melhores tempos. 
Conclusão 
A cidade de Lisboa revelou desde sempre a sua importância no mundo. Tendo tido o 
seu auge no período que correspondeu às viagens marítimas dos séculos XV e XVI, chegou ao 
fim da centúria de oitocentos sem o brilho de outrora, como constatado pelos jornalistas 
literários em apreço e por Fialho de Almeida em particular. Considerando que o país 
apresentava sinais de decadência em todos os aspetos da vida dos seus habitantes, os intelectuais 
da chamada Geração de 70 propuseram medidas para a melhoria de Portugal através das 
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Conferências do Casino Lisbonense. Debatendo temas como a literatura, o ensino, a religião ou 
a política, produziram textos que denunciavam o estado do país em geral, e mais 
particularmente da capital, Lisboa. No entanto, homens como Eça de Queirós, Ramalho 
Ortigão, Jaime Batalha Reis, Oliveira Martins ou Guilherme de Azevedo encetaram viagens ao 
longo das suas vidas e, ora em trabalho, ora em passeio, deixaram as suas impressões sobre o 
que observavam em Londres ou Paris em crónicas ou artigos jornalísticos que se podem usar 
comparativamente a Lisboa.  
Os textos publicados nos periódicos tinham características muito próprias, pois aliavam 
a factualidade jornalística (muitas vezes corroborada por estatísticas, citações retiradas de 
outros periódicos, transcrições de diálogos com intervenientes em situações presenciadas e 
vivenciadas pelo jornalista) à subjetividade literária, que permite o recurso a artifícios 
estilísticos e a inclusão de opiniões, não sem deixar de criticar a utilização de um certo 
sensacionalismo como forma de vender jornais. 
Ora, o cerne da nossa investigação é Fialho de Almeida e as impressões por ele 
registadas sobre a cidade de Lisboa nos seus textos de jornalismo literário. No entanto, não o 
podemos dissociar da sua época e dos outros jornalistas literários seus contemporâneos, que 
escreveram sobre as duas grandes capitais europeias (Paris e Londres) e igualmente sobre 
Lisboa. 
Fialho de Almeida era alentejano, mas a cidade de Lisboa foi a sua paixão: “É horrível 
a minha vida na aldeia. Se não fossem os livros já me tinha suicidado. Cada vez mais preciso 
de ver gente e desta vida artificial de Lisboa. Na aldeia, em Cuba, (…) não tenho ninguém com 
que comunicar” (Brandão, 1969, p. 164). Desde criança a estudar na capital, cedo despertou 
para a ‘outra’ cidade, pois passou por momentos difíceis enquanto aluno do colégio Europeu e 
praticante na farmácia no Largo do Mitelo. Os passeios pelas ruas lisboetas logo estimularam 
os seus sentidos e com dezassete anos começou a partilhar as suas impressões em jornais de 
Leiria e Viseu. A noite, que ele declarou amar com essa idade, era o ‘outro’ tempo que lhe 
permitia encontrar seres e situações que a generalidade dos habitantes da capital portuguesa não 
presenciava. Flanando essencialmente por Alfama e pela Mouraria, a cidade medieval com ruas 
sinuosas e habitações degradadas, por lá encontra as ‘outras’ pessoas que habitam a urbe: são 
as prostitutas, os fadistas, as velhinhas pobres que lhe despertam compaixão, as crianças que 
desde cedo revelam a degenerescência causada pelo meio imundo e miserável e por uma família 
também ela degenerada, o alius, afastado do grupo e do Eu. É na noite que se descobre a cidade 
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monstruosa, temática abordada não só por Fialho, mas também por Barros Lobo (relativamente 
a Lisboa), Batalha Reis ou Oliveira Martins (no que concerne Londres). Com as habitações dos 
bairros empobrecidos a serem descritas como “covis”, tudo nelas é negativo. As ruas onde as 
mesmas se encontram são labirintos, seja em Lisboa, seja em Londres. Os ares são irrespiráveis, 
pois os esgotos e o lixo a céu aberto são causadores de doenças. E se nestas zonas de Lisboa 
predomina a miséria, na parte rica da cidade encontra-se a falta de gosto e a imitação da 
arquitetura e dos hábitos franceses, como no Carnaval.  
A educação, tópico tão caro aos elementos da Geração de 70, foi desde a sua colaboração 
na Correspondência de Leiria, em 1874, recorrente nas suas considerações. O mau estado do 
ensino em Portugal, fosse ele masculino, feminino ou industrial, não formava homens nem 
mulheres valentes, capazes de trabalhar de forma competente ou governar uma casa. Pelo 
contrário, em Inglaterra a educação permitia que se formassem os dirigentes de uma nação forte 
no mundo, como constataram os jornalistas literários portugueses que escreveram sobre 
Londres. Tendo os estudos para exercer uma profissão científica, e apesar de não a ter posto em 
prática, recorreu aos ensinamentos teóricos que adquiriu. A eugenia de Lombroso ou o 
determinismo de Taine transparecem frequentemente nos seus escritos ao descrever a ‘outra’ 
cidade.  
Ainda na senda da ciência, o repórter era também o investigador social, que percorria 
os espaços, descrevia-os e transmitia aos seus leitores a realidade por ele percecionada. E dessa 
realidade fazia parte a criminalidade. No geral, todos os jornalistas literários estudados 
apresentaram ou dados sobre o tópico ou exemplos concretos para justificarem a sua visão sobre 
as capitais decadentes. Na realidade, os autores que mais revelaram o lado negativo das cidades 
foram Jaime Batalha Reis e Fialho de Almeida. Talvez por serem ambos homens de ciência, 
por muitos anos se embrenharam nas urbes e tiveram, com conhecimento de causa, uma 
perceção mais clara dos espaços que habitavam. Aliás, os jornalistas literários que escreveram 
igualmente sobre Lisboa (como Gervásio Lobato, Carlos Malheiro Dias ou Paulo Osório) não 
dedicaram muitas palavras dos seus textos a esta ‘outra’ cidade, mostraram antes a Lisboa rica, 
‘diurna’, dos bailes aristocráticos, o Chiado, que era “o coração de Lisboa” (Magalhães, 2014, 
p. 115). Desta forma, a Lisboa de Fialho iguala-se à Londres de Batalha Reis, de Eça, de 
Ramalho e de Oliveira Martins. 
São cidades duais, todas elas: Lisboa, Londres ou Paris, esta menos estudada porque 
menos referida pelos autores. Por um lado, encontramos um espaço onde habita a população 
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com mais posses (no caso de Lisboa, a “Lisboa nova” de Fialho de Almeida e no caso inglês, o 
West End londrino), um lugar de aparente bem-estar. Por outro lado, surgem-nos cidades 
miseráveis, com habitações que são “covis”, moradores degradados e onde o crime impera (em 
Lisboa, estes lugares situam-se na zona oriental da cidade e em Londres, é o East End). Em 
ambas as capitais, Lisboa e Londres, é a oriente que se encontra a negatividade, contrariando a 
simbologia associada aos dois pontos cardeais: se o ocidente, onde o sol declina, representa o 
lado material da vida, a decadência e a morte, o oriente relaciona-se com a espiritualidade e a 
vida (Chevalier & Gheerbrabt, 1982, p. 491). As três cidades são Babilónias, cidades malditas 
e antros de perdição. Mas enquanto os outros jornalistas literários aceitam as cidades como elas 
são, Fialho de Almeida apresenta estratégias para a resolução destes problemas e sugere a 
construção de uma “Lisboa Monumental”, com ruas largas, estátuas que homenageiem as 
grandes figuras da literatura, cultura e história portuguesas, pontes, a reconversão dos bairros 
operários em bairros arejados e modernos. Em suma, Fialho sonhava com uma cidade renovada 
e a pensar num futuro grandioso, por oposição à Lisboa decadente e miserável do seu presente.   
Todos os escritores em análise descreveram eventos, como a receção a chefes de estado, 
funerais de estado, festas populares, o Carnaval (em Lisboa), as procissões (em Lisboa 
também). Através de todos estes episódios conseguimos entrever opiniões políticas dos seus 
autores, nomeadamente de Fialho de Almeida. Aquando dos cortejos fúnebres de D. Luís e do 
Infante D. Augusto, podemos observar a dualidade de Lisboa: situações que requerem 
solenidade e tristeza apresentam observadores pouco respeitadores dos homens que iam ser 
sepultados e, acima de tudo, uma rainha que representa o seu papel na despedida do marido, o 
rei D. Luís, como se estivesse numa peça cénica. Nestas ocasiões apercebemo-nos ainda do seu 
antimonarquismo. Mais tarde, perto do fim da vida, tornou-se antirrepublicano, o que lhe valeu 
muitas inimizades. Esta dificuldade em se definir enquanto pessoa – ora venerava Eça de 
Queirós e Guilherme de Azevedo, ora os odiava e humilhava publicamente; ora amava Lisboa, 
ora a odiava: “isto, este meio, este charco, irrita-me, desespera-me e atrai-me 
alucinadoramente” (Costa, 1917, p. 216); ora apoia a república como depois é contra ela – vai 
revelar-se igualmente no seu estilo de escrita. Nem sempre é fácil descortinar se alguns dos 
seus textos são crónicas ou contos, género literário que Fialho de Almeida cultivou 
proficuamente. Por outro lado, apresenta características estilísticas próprias de correntes 
estéticas variadas, como o Impressionismo, o Expressionismo, o Naturalismo, o Simbolismo 
ou o Decadentismo. Aliás, os próprios teorizadores manifestam essa dificuldade, pois até há 
quem o considere romântico, como Maria de Lourdes Belchior, devido ao seu gosto pela noite 
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misteriosa e trágica (1958, p. 185) ou Jacinto do Prado Coelho, que classifica o autor como “o 
mais romântico dos nossos prosadores realistas” (Coelho, 1969, p. 206) devido às descrições 
dos objetos sensíveis ou ao gosto por eventos excitantes e violentos que levem à vibração dos 
nervos do leitor, apresentando descrições repulsivas e medonhas. Na verdade, muitos dos 
escritores lidos por Fialho foram românticos, portugueses e franceses, pelo que é natural que se 
encontrem traços desta corrente estética. No que concerne à língua, Fialho tão depressa se 
manifesta contra o francesismo como recorre a galicismos. É a fragmentação total do ser – 
Homem / Artista – no final do século XIX, a anunciar o Modernismo. Pensemos em Fernando 
Pessoa, tantas ‘pessoas’ numa só, o qual apresenta precisamente como temática de alguns 
poemas do ortónimo ou de Álvaro de Campos a fragmentação do ‘Eu’ ou a interseção de planos, 
como observamos no poema “Chuva Oblíqua” (1914). Na sua busca de identidade, Fialho 
fragmenta-se. A dualidade que encontramos na cidade está presente igualmente neste autor. 
A nossa pesquisa cumpriu os seus objetivos e apresenta um contributo positivo para as 
Ciências da Comunicação, uma vez que analisou a imagem da cidade de Lisboa e, 
consequentemente, as visões comparativas com Paris e Londres, veiculada na imprensa da 
viragem do século XIX para o XX por jornalistas literários portugueses. O que ressalta da 
análise dos textos destes vários jornalistas literários é que há tópicos comuns abordados 
relativamente às três capitais europeias e cuja imagem é semelhante: são cidades duais, com 
espaços de bem-estar (jardins, passeios) por oposição aos bairros degradados física e 
socialmente; há muitas crianças desfavorecidas, sujas, rotas, pobres, com vícios; nos bairros 
decadentes as casas não têm condições de habitabilidade; os rios (Tejo, Tamisa e Sena) são 
focos de maus cheiros e de infeções; todas as cidades são Babilónias e semelhantes a Roma. 
São os aspetos negativos que marcam a apreensão dos jornalistas literários e que os fazem 
afirmar que as cidades são cidades do vício, Babilónias. O fim de século faz antever o 
apocalipse e é o vocabulário selecionado pelos repórteres sociais que transmite essa visão plena 
de negativismo. No caso de Fialho de Almeida, a influência de Baudelaire, poeta francês 
simbolista do século XIX, (o poeta deixava transparecer nos seus poemas a imagem de uma 
cidade decadente e com morte e destruição) fez-se sentir na sua perceção da cidade. Para este 
jornalista, o conceito de decadência está associado à crescente individualidade que se encontra 
no final do século XIX, uma vez que não há equilíbrio entre essa individualidade e a 
solidariedade: “desde que esse equilíbrio se rompe a proveito do que na individualidade houver 
de exclusivo e de egoísta, teremos o bem-estar social e o espírito público enfraquecidos, e virá 
a doença, a velhice, a decadência física e a decadência moral” (Almeida, 1992e, pp. 200-201).  
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Os jornalistas literários escolheram os vários jornais existentes nos dois lados do 
Atlântico como meio de transmissão das suas investigações sobre a cidade. Foram repórteres 
que tiveram por base uma preocupação social e de consciencialização dos seus leitores 
relativamente a uma realidade que estava longe do que desejavam para o seu país. Esta 
preocupação social não ficou estanque no século XIX. Atualmente, temos no nosso país 
jornalistas que demonstram o mesmo tipo de atenção perante a situação social de determinados 
grupos. É o caso de Pedro Coelho, com as reportagens “À margem de uma certa maneira” 
(2002), onde relata a vida no bairro da Cova da Moura, um bairro periférico da cidade de Lisboa, 
e “Vencer o bairro” (2009), sobre o bairro da Bela Vista, em Setúbal. Tendo estado imerso nos 
locais durante seis e dois meses, respetivamente, o jornalista pretende mostrar a ‘outra’ 
realidade das grandes cidades. É um repórter atento ao que está à margem, como as vidas de 
uma menina pastora na Serra da Estrela, de casais homossexuais que pretendem adotar crianças 
ou de filhos de pais deficientes, uma margem que não se encontra apenas nas urbes. Daqui 
advêm outros possíveis trabalhos de investigação na área das Ciências da Comunicação em 
geral e no jornalismo literário em particular: além destas três capitais que foram objeto do nosso 
estudo, outras cidades descritas por jornalistas literários dos finais do século XIX poderão ser 
analisadas; ou ainda continuar a trabalhar a imagem de Lisboa em épocas mais recentes e 
constatar se continua a ser negativa ou se, pelo contrário, se revela mais positiva; analisar a 
imagem desta cidade numa perspetiva longitudinal até aos dias de hoje é igualmente uma 
possibilidade. A pesquisa sobre outros jornalistas por nós trabalhados é igualmente uma 
possibilidade, uma vez que os estudos existentes não focam a vertente jornalístico-literária. 
Acresce dizer que o nosso trabalho não aflorou outros aspetos tratados pelos autores (por 
exemplo, os bailes aristocráticos referidos por Gervásio Lobato). Isto deveu-se, essencialmente, 
ao facto de pretendermos revelar a imagem fornecida por Fialho de Almeida e alguns destes 
tópicos não coincidem com a realidade descrita por este jornalista literário. Logo, pode procurar 
encontrar-se a imagem da Lisboa ‘diurna’ que outros autores veicularam. 
Em suma, os autores analisados foram jornalistas literários, porém Fialho de Almeida 
foi o mais literário de todos, seja pela forma rebuscada com que constrói as suas frases e os seus 
textos, seja por recurso a artifícios literários próprios de variadas correntes estéticas. Mesmo a 
nível da utilização da ironia, artifício utilizado também por Stephen Crane, escritor e jornalista 
norte-americano (1871-1900), nos seus textos sobre a cidade de Nova Iorque (Hartsock, 2000, 
p. 25), Fialho de Almeida foi o mais sarcástico e cáustico de todos e destaca-se entre os seus 
contemporâneos:   
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foi o mais lutador e o mais satírico dos prosadores modernos portugueses. 
Nenhum se lhe compara. Eça tem benevolência a mais e Ortigão, se picou, nunca 
chegou a dilacerar, as picadelas das suas farpas são inofensivas, quase excitantes, 
enquanto as esgadanhaduras de Fialho têm muitas vezes o vezo da ferocidade. 
(…) Era um pessimista nato, que a solidão e a filosofia puxavam à reforma dos 
vícios, mas que a reinação dos patuscos deixava na esterilidade (Franco, 2002, pp. 
55-56).  
Amante da noite lisboeta, terminou os seus dias no seu Alentejo natal. E se este autor se 
destaca pela genialidade incompreendida no seu tempo, dilui-se entre os que regressaram às 
origens e aos valores simples e puros da vida campestre e isolada e que se opõem à vida nas 
Babilónias que não foram regeneradas. As ‘outras’ cidades, povoadas por ‘outros’ habitantes, 
foram descritas num ‘outro’ jornalismo. Os percursos de busca da identidade levaram estes 
homens a aceitarem que as propostas de melhoria (quer da sociedade por parte dos elementos 
da Geração de 70, quer da cidade por parte de Fialho de Almeida) não se concretizariam. 
Contudo, o amor de Fialho pela cidade sobrepõe-se à vida no campo: 
Quando eu morrer ignorado aí num arrabalde, num catre de hospital, Deus sabe, 
como os va-nu-pieds sem préstimo nem sorte, minha alma voltará ainda por muito 
tempo, todas as noites, a errar na fotosfera do gás das ruas de Lisboa, a praticar 
suas antigas entretengas, a procurar a voz dos antigos camaradas, e a embriagar-
se enfim até ao delíquio, nessa perturbadora essência de boémia que é o paraíso 
dos artistas pobres, e da qual tanto mal se tem dito injustamente (Almeida, 1892, 
p. 202).  
Tendo consciência da existência de pessoas que não o apreciam, Fialho de Almeida 
reconhece-se como um ‘outro’ artista, que continuará vivo no tempo ‘outro’:  
O que é um artista? Um homem que viu uma certa vida, experimentou emoções, 
e no-las conta, transfiltrando-nos o calafrio com que as sentiu. A obra de arte é 
portanto uma porção de sensibilidade visionada, e interpretá-la é historiar a 
existência interior de quem na subscreve (Almeida, 1992d, p. 45). 
 Cabe-nos a nós, leitores e investigadores, interpretar e compreender as palavras 
deste Homem, divido e fragmentado, como a cidade que tanto amou. 
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Anexo 1 – Colaboração de Fialho de Almeida na Correspondência de Leiria 
1 . Crónicas da secção “Folhetim” 
 
22/11/1874-“As inglesas” 
06/12/1874-“As noites de Lisboa” 
13/12/1874-“As noites de Lisboa” 
22/12/1874-“O Natal” 
17/01/1875-“Emília Adelaide” 
31/01/1875-“Maria Sass” 
21/02/1875-“Ellen Washington” 
07/03/1875-“ Ellen Washington” 
21/03/1875-“ Ellen Washington” 
28/03/1875-“ Ellen Washington” 
04/04/1875-“ Ellen Washington” 
11/04/1875-“ Ellen Washington” 
18/04/1875-“ Ellen Washington” 
25/04/1875-“ Ellen Washington” 
02/05/1875-“ Ellen Washington” 
16/05/1875-“ Ellen Washington” 
23/05/1875-“ Ellen Washington” 
29/05/1875-“ Ellen Washington” 
17/01/1875-“ Ellen Washington” 
06/06/1875-“ Ellen Washington” 
12/06/1875-“ Ellen Washington” 
20/06/1875-“ Ellen Washington” 
27/06/1875-“ Ellen Washington” 
04/07/1875-“ Ellen Washington” 
11/07/1875-“ Ellen Washington” 
18/07/1875-“ Ellen Washington” 
 
 
03/09/1876-“Crepusculares – versos por 
António Papança”  
24/09/1876-“Minha senhora”  
15/10/1876-“O rei preto (caricatura)”  
29/10/1876-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)”  
05/11/1876-“Cascais 28 de outubro”  
26/11/1876-“Calamitas, calamitatis (A 
calamidade)”  
02/12/1876-“ Calamitas, calamitatis (A 
calamidade)”  
10/12/1876-“ Calamitas, calamitatis (A 
calamidade)”  
24/12/1876-“ Calamitas, calamitatis (A 
calamidade)”  
31/12/1876-“ Calamitas, calamitatis (A 
calamidade)”  
13/01/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
21/01/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
04/02/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
18/02/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
 Página 274 de 278 
 
25/07/1875-“ Ellen Washington” 
08/08/1875-“ Ellen Washington” 
05/09/1875-“ Ellen Washington” 
20/08/1875-“ Ellen Washington” 
03/10/1875-“ Ellen Washington” 
21/11/1875-“ Ellen Washington” 
05/12/1875-“ Ellen Washington” 
19/12/1875-“ Ellen Washington” 
09/01/1876-“ Ellen Washington” 
30/01/1876-“ Ellen Washington” 
13/02/1876-“ Ellen Washington” 
27/02/1876-“ Ellen Washington” 
12/03/1876-“ Ellen Washington” 
02/04/1876-“Os furores da crítica (crónica 
das gentes nervosas)” 
14/05/1876-“ Ellen Washington” 
 
11/03/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
18/03/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
01/04/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
15/04/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
27/04/1877-“A morte do ideal”  
29/04/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
06/05/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
13/05/1877-“Abadia de S. Cucufate 
(página duma carteira-álbum)” 
 
 
 
3. Crónicas da secção “Correio de 
Lisboa” (sem título) 
 
09/01/1876 
16/01/1876 
23/01/1876 
30/01/1876 
06/02/1876 
13/02/1876 
20/02/1876 
27/02/1876 
05/03/1876 
12/03/1876 
19/03/1876 
26/03/1876 
02/04/1876 
09/04/1876 
16/04/1876 
23/04/1876 
30/04/1876 
07/05/1876 
14/05/1876 
21/05/1876 
28/05/1876 
04/06/1876 
14/06/1876 
18/06/1876 
25/06/1876 
02/07/1876 
2. Crónicas não inseridas em nenhuma 
secção 
 
10/10/1875-“”Páginas da miséria. 
Confissões”  
31/10/1875-“Páginas da miséria (II)” 
19/12/1875-“Sistemas de Educação” 
26/12/1875-“As dançarinas do Price” 
2/01/1876-“Sistemas de Educação” 
23/01/1876-“Sistemas de Educação” 
20/02/1876-“Sistemas de Educação” 
21/05/1876-“Páginas da miséria“ (III) 
                    “No livro de Maria“ 
28/05/1876-“Aos que sofrem. Nervosos, 
apreensivos e doutores” 
14/06/1876-“Os sonhos e os sonhadores” 
20/08/1876-“Sintra 16 de agosto” 
27/08/1876-“ Sintra 25 de agosto” 
 
 
 
 
 
 
 
 Página 275 de 278 
 
27/08/1876 
03/09/1876 
10/09/1876 
18/07/1876 
24/09/1876 
10/10/1876 
15/10/1876 
05/11/1876 
12/11/1876 
19/11/1876 
03/12/1876 
10/12/1876 
18/12/1876 
24/12/1876 
04/02/1877 
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Anexo 2: Planta de Lisboa (1891) 
 
Fonte: Arquivo Municipal de Lisboa 
